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INICIO

Se	esuchan	tambores	muy	a	lo	lejos.

FADE	IN:

EXT.	LIVINGSTON.	ATARDECER

El	cielo	luce	con	tonos	naranjas.	El	mar	Caribe	se	siente
lento.	

Vemos	una	comunidad	Garífuna	llena	de	sol,	palmeras,	palos	de
mango	y	vientos	fuertes.	

En	los	alrededores	vemos	casas	humildes,	construidas	de
madera	y	barro,	las	casas	aún	no	tienen	electricidad	pero	sí
tienen	abundante	alegría	en	sus	tradiciones	culturales	de
generaciones	anteriores,	como	la	danza,	la	música,	la	cocina
y	los	festejos.

Muchas	figuras	oscuras	se	recorta	contra	la	luz	del
atardecer:	hombres,	mujeres,	niños.	Están	descalzos.	Visten
ropa	de	colores	apagados,	se	van	reuniendo	para	agruparse.	

Las	personas	terminan	de	agruparse	a	la	orilla	del	mar,	donde
la	comunidad	suele	reunirse	luego	de	la	pesca	para	conversar
y	cantar	una	Uraga.	

ISHA	(7),	ojos	enormes,	cabello	explotando	en	rizos
desordenados,	observa	y	escucha	como	la	comunidad	a	través
del	canto	de	la	Uraga	cuentan	todo	lo	que	está	pasando	en	la
comunidad.	

Un	anciano	golpea	un	tambor.	Otro	responde.	El	ritmo	es
lento,	hipnótico,	como	el	latido	de	algo	muy	viejo.

Cantan	varias	personas.	A	un	lado	de	Isha	se	encuentrá	su
mamá	SARA	(27),	piel	negra	brillante,	cabello	afro	recogido
con	un	pañuelo	azul.	Sostiene	una	bebida	de	coco	en	las
manos.	

Sara	cierra	los	ojos.	Inhala.	Cuando	abre	la	boca,	su	voz	se
sobrepone	a	las	otras	voces.	Sara	comienza	a	cantar	e	Isha	se
emociona.	

SARA
(cantando,	en	garífuna)

Ah...	Yurumein	giñe	runi	nege
wayuna...
Ah!	Yurumein	giñe	runi	nege	wayuna
warúeite...

Ah,	Yurumein	giñe	runi	nege	wayuna
Ragübei	Benehene	wabo
Ah!	Ragübei	benehene	wabo
Waluaheinaña	garinagu	waladee...
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Ah,	liumoun	churunti	duna
Ah!	Liumoun	churunti	duna,	warúeite
Ah,	liumoun	churunti	duna
Ñeinba	bagüra	bügura	wabu
Ah!	Ñeinba	bagüra	bügura	wabu
Wáluaheinaña	garinagu	waledi...

Yurumein	nege	buga	wageirabei
Bugarügü	hamutiwa	harutiñu	ñéingiñe
Ah,	ligiagu	wayabingei
fayafayahañadügü	lenchu
Wáluahenaña	Garinagu	waledi.

La	comunidad	responde	en	coro.	Las	voces	se	entrelazan	como
olas.	

Isha	observa	fascinada.	Para	ella,	esto	es	el	mundo:	el
canto,	el	mar,	su	madre	bailando	a	la	luz	del	crepúsculo.

SARA
(cantando,	en	garífuna)

Hoy	fue	buen	día	de	pesca,
el	mar	nos	dio	de	comer...

Risas.	Alguien	levanta	una	canasta	llena	de	peces	plateados.

SARA
(cantando,	en	garífuna)

..pero	ni	con	todo	lo	que	pescamos,
a	Nitu	Maga	llenamos.

Más	risas.	Una	anciana,	NITU	MAGA	(60),	arrugas	profundas,
ojos	que	todo	ven,	robusta,	niega	con	la	mano,	sonriente.

Sara	se	arrodilla	frente	a	Isha.	Le	toma	el	rostro	con	ambas
manos.	Su	expresión	cambia.	El	canto	ahora	cambia	de	tono.	

Los	tambores	dejan	de	latir	muy	lentamente.

SARA
(cantando,	más	bajo,	en
garífuna)

Hay	Buga	querida,	no	te	voy	a
olvidar,	mañana	a	esta	hora	yo	ya
no	voy	a	estar...

Isha	parpadea.	Entiende	el	tono	y	lo	que	la	letra	significa.
Su	madre	está	diciendo	adiós.	

El	tambor	de	nuevo	comienza	a	latir	fuerte.

SARA
(cantando,	en	garífuna)

Ya	mañana	parto	al	sueño	Americano.
Del	otro	lado	del	mar	me	espera
algo	grande,	hermano...
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Sara	extiende	los	brazos.	

La	comunidad	forma	un	círculo	alrededor	de	ella.

Isha	queda	afuera,	pequeña,	mira	entre	las	piernas	de	los
adultos.

SARA
(cantando,	en	garífuna)

Si	me	pidieran	la	vida	por	ustedes
mis	niñas,	con	gusto	yo	la	daría...

Sara	busca	con	la	mirada.	Encuentra	a	YAMILET	(11),	su	hija
mayor,	quieta,	seria,	al	borde	del	círculo.	Luego	vuelve	a
Isha.

SARA
(cantando	directo	a	sus
hijas,	en	garífuna)

No	tengan	miedo	mis	hijas,	sus
abuelos	y	la	comunidad	las
cuidarán...	porta	humatia	buindo
(portense	bien)...

El	tambor	acelera.	

Sara	agarra	a	Isha	de	la	mano,	luego	a	Yamilet.	Las	saca	a
bailar.	

Los	pies	de	las	tres	levantan	arena	húmeda.

Isha	baila	porque	su	madre	baila.	Pero	sus	ojos	no	se
cierran.	Están	abiertos,	grabando	todo:	el	brillo	del	sudor
en	el	cuello	de	Sara,	el	olor	a	coco	rancio,	el	sonido
específico	de	las	olas	rompiendo	en	ese	momento	exacto.

SARA
(cantando,	en	garífuna)

...no	tengan	miedo	porque	cerca	voy
a	estar,	tan	solo	del	otro	lado	del
mar...

Isha	tiembla.	No	llora.	No	sabe	todavía	lo	que	se	siente	un
abandono.

Una	ola	rompe	más	fuerte	que	las	demás.	Salpica	los	tobillos
de	Isha.	Ella	grita,	sorprendida,	pero	no	de	miedo.	

Hay	un	breve	silencio.	Isha	se	acerca	a	Sara.

ISHA
Y	cómo	hacemos	para	ir	del	otro
lado	del	mar?

Sara	se	agacha	y	al	oído	le	susurra	algo	que	no	entendemos.

Sara	la	abraza.	Yamilet	se	une.	Se	observan	las	tres	figuras
contra	el	horizonte	del	mar	que	se	oscurece.	
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La	música	alcanza	su	punto	máximo.	

Las	sombras	bailan.	El	mar	oscurece.

FADE	TO	BLACK.

EXT.	PALO	DE	MANGOS.	AMANECER.	CUATRO	AÑOS	DESPUÉS

ISHA	(11),	con	la	mirada	profunda,	cabello	afro	recogido	con
un	pañuelo	azul,	está	junto	a	otros	niños,	entre	ellos	están
YAMILET	(15),	quien	tiene	el	rostro	de	su	madre,	pero
endurecido.	También	están	JUNNI	(10),	TOMAS	ALEXIS	(11),	Y
SABINA	(11).	Isha	viste	un	short	negro	y	una	camiseta	azul.	

Isha	se	está	trepando	a	un	palo	de	mangos.	Todos	observan	con
mucho	entusiasmo.	En	silencio.	Isha	avanza	con	miedo	pero	aún
así	no	deja	de	subir.	

ISHA	
(susurrando	para	sí)

Sé	lo	que	quiero,	sé	lo	que
quiero,sé	lo	que	quiero.	

Isha	logra	llegar	con	mucha	difícultad	a	un	racimo	de	mangos
grandes	y	maduros,	sonríe,	lo	corta	y	lo	deja	caer.	

Mientras	el	mango	cae,	todos	los	niños	abajo	estiran	una
manta	blanca	para	que	los	mangos	caigan	sobre	ella	y	no	haga
ruido.	Todos	se	mueven,	siempre	tratando	de	no	hacer	ruido.	

Cuándo	el	último	mango	es	recibido	con	éxito,	Isha	se
emociona,	levanta	la	mano	y	mira	hacía	el	cielo.	

ISHA	
(gritando)	

Mujer	Maravilla!!!	

Debajo	del	árbol	todos	le	dicen	que	haga	silencio.	

TODOS	LOS	NIÑOS	
Shhhh!	

Isha	comienza	a	bajar	lentamente,	hasta	que	escucha	el
silbido	de	Tomas	Alexis,	tres	notas,	imitación	de	un	ave	que
no	existe.	Los	niños	comienzan	a	gritar.	

TODOS	LOS	NIÑOS	
Peligro!!	Peligro!!	Peligro!!	

Tomas	Alexis	sale	de	donde	se	esconde	y	comienza	a	correr,
todos	los	niños	lO	siguen	y	salen	corriendo,	menos	Yamilet.	A
lo	lejos	se	ven	los	pies	de	un	señor	tratando	de	alcanzar	a
los	niños.

Isha	se	asusta	y	se	lanza	del	árbol,	se	raspa	las	rodillas,
Yamilet	la	levanta,	toman	un	costal	lleno	de	mangos	y
comienzan	a	correr.

3.

4.						



EXT.	BOSQUE	TROPICAL.	AMANECER

El	bosque	tropical	crece	espeso	a	los	pies	de	la	montaña.
Árboles	de	ceiba,	almendro	y	caoba	se	elevan	como	columnas
vivas,	mientras	bejucos	y	lianas	tejen	un	techo	irregular	que
filtra	la	luz	en	manchas	verdes	y	doradas.	El	suelo,	oscuro	y
húmedo,	está	cubierto	de	hojas	viejas,	raíces	expuestas	y
pequeños	charcos	donde	se	refleja	el	cielo	entre	las	ramas.

El	aire	es	cálido	y	pesado,	lleno	del	zumbido	constante	de
insectos.	A	lo	lejos	se	escucha	el	golpe	lejano	del	mar
Caribe	y	el	llamado	grave	de	un	pájaro	escondido	entre	el
follaje.	De	cuando	en	cuando,	algo	se	mueve	entre	los
arbustos,	un	cangrejo	de	monte,	una	iguana,	quizá	una	sombra
que	desaparece.	El	bosque	respira	lento,	profundo,	como	si
guardara	secretos	antiguos	bajo	su	espesura.

Isha	corre	junto	a	Yamilet,	Yamilet	ahora	es	alta,	de	pelo
trigueño	y	un	poco	más	morena	que	Isha,	es	bella.	Logran
escapar.

Se	detienen	y	comienzan	a	reír.

ISHA
Ya	casi	nos	descubrían.

YAMILET
Todo	porque	gritaste.	A	la	otra	no
hay	que	hacer	ruido	porque	si	no,
nos	pueden	meter	presas.

ISHA
(sárcastica)

Y	por	qué	nos	van	a	meter	presas	si
no	estamos	haciendo	nada	malo,
además	todavía	somos	niñas.	No
pueden.

YAMILET
Claro	que	pueden,	estamos	robando
en	terreno	ajeno.

Comienzan	a	reír	a	carcajadas.

ISHA
Yo	no	robo.	Reclamo	lo	que	nos
pertenece	a	nosotros	los	pobres.
Soy	como	la	Mujer	Maravilla,
siempre	en	busca	de	justicia.

Yamilet	la	ignora.

YAMILET
Vámonos	que	tenemos	que	vender
estos	mangos.
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EXT.	CAMINO	DE	PUEBLO.	DIA

El	camino	de	tierra	atraviesa	el	pueblo	siguiendo	la
pendiente	suave	hacia	el	mar.	La	arena	rojiza	se	mezcla	con
polvo	y	pequeñas	piedras,	marcada	por	huellas	de	botas,
bicicletas	y	carretillas.	A	los	lados,	casas	de	madera
pintadas	en	colores	gastados	—turquesa,	amarillo,	verde—
descansan	sobre	pilotes	bajos.

Ramas	de	almendro	y	cocoteros	se	inclinan	sobre	el	camino,
proyectando	sombras	que	se	mueven	con	el	viento	del	Caribe.
De	algunas	casas	sale	música	lejana	y	el	olor	a	coco,	pescado
y	leña.	Un	perro	duerme	bajo	un	corredor,	gallinas	cruzan	sin
prisa	y,	al	fondo,	entre	los	techos	de	lámina,	aparece	un
destello	azul	del	mar.

El	camino	parece	llevar	siempre	hacia	el	agua.

Isha	y	Yamilet	observan	cómo	el	pueblo	donde	viven	va
creciendo	y	desarrollándose.	

Observan	cómo	un	grupo	de	señores	construyen	champas	y
observan	cómo	otro	grupo	instala	tuberías	de	agua.

EXT.	MERCADO	LIVINGSTON.	DÍA

El	mercado	del	pueblo	se	agita	bajo	un	techo	de	lámina
sostenido	por	postes	de	madera.	Mesas	improvisadas	se	alinean
en	pasillos	estrechos,	cubiertas	de	pescados	recién	traídos
del	mar,	racimos	de	plátano,	y	montones	de	coco,	yuca	y
chile.	El	aire	es	cálido	y	espeso,	mezclado	con	el	olor
salado	del	pescado,	fruta	madura	y	humo	de	leña	que	llega
desde	algún	fogón	cercano.

Mujeres	garífunas	con	vestidos	de	colores	vivos	abanican	las
moscas	mientras	conversan	entre	risas.	Sus	voces	se	mezclan
con	el	pregón	de	los	vendedores,	el	golpe	de	un	machete
abriendo	un	coco	y	el	murmullo	constante	de	la	gente	que	va	y
viene.	Entre	los	puestos,	niños	se	escabullen	con	curiosidad,
y	por	los	huecos	del	techo	se	cuelan	haces	de	luz	que
iluminan	el	vapor	y	el	movimiento	del	mercado.

Todo	se	mueve,	todo	suena,	como	si	el	mercado	fuera	el
corazón	vivo	del	pueblo.

Llegan	al	mercado	y	hay	muchas	personas,	en	su	mayoría
turistas,	ya	que	es	época	de	mucha	afluencia	debido	al	spring
break.	

Isha	se	abre	paso	entre	las	personas	que	venden	cocos.	Y
comienza	a	ofrecer	sus	mangos.

Momentos	después	Yamilet	se	acerca.

YAMILET
¿Cuánto	llevas?
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ISHA
Veinte	quetzales.

YAMILET
Yo	llevo	treinta,	con	eso	nos
alcanza,	vámonos	porque	sino	no
llegamos.

Isha	le	sonríe	y	salen	corriendo.

INT.	CASA	DE	DON	MIGUEL.	DIA

La	casa	se	levanta	amplia	sobre	la	ladera,	mirando	al	mar
desde	lo	alto.	Es	una	construcción	sólida	de	madera	pulida	y
concreto,	pintada	de	blanco	y	azul	claro,	con	un	gran
corredor	que	rodea	la	fachada.	Columnas	firmes	sostienen	el
techo	alto	de	lámina	nueva	que	brilla	bajo	el	sol	del	Caribe.

El	patio	está	limpio	y	ordenado,	con	cocoteros	bien	cuidados
y	una	cerca	de	madera	que	marca	el	terreno.	A	un	lado,	una
lancha	pequeña	descansa	sobre	soportes	y	un	vehículo	viejo
pero	bien	mantenido	permanece	bajo	un	techo	improvisado.

Desde	el	corredor	se	alcanza	a	ver	el	mar	abierto	y	sentir	la
brisa	fresca	que	sube	desde	la	costa.	Todo	en	la	casa,	las
puertas	anchas,	las	ventanas	con	persianas,	la	madera	bien
barnizada,	habla	de	alguien	que	ha	tenido	suerte	en	la	vida	y
ha	sabido	hacerse	respetar	en	el	pueblo.

Don	Miguel	deja	entrar	uno	por	uno	a	varios	niños	al	patio	de
su	casa,	al	entrar	les	cobra	cinco	quetzales.	Isha	paga	por
ella	y	Yamilet,	ambas	sonríen.	

Hay	muchos	niños	sentados	en	el	suelo	mientras	esperan	a	que
una	televisión	manual	con	antena	se	prenda.

Don	Miguel	prepara	la	televisión	y	un	lector	de	cassette	VHS,
con	mucha	dificultad	busca	arriba	del	mueble	de	la	televisión
un	VHS.	

Los	niños	gritan	de	emoción	cuando	encuentra	la	película	de
la	Mujer	Maravilla.	

Don	Miguel	apaga	las	luces	y	pone	el	cassette.	La	película
comienza.

Todos	los	niños	gritan,	a	Isha	se	le	iluminan	los	ojos,
gateando	se	abre	paso	entre	los	niños,	y	se	acerca	más	a	la
televisión.

En	una	de	las	escenas	la	Mujer	Maravilla	camina	por	las
calles	de	su	pueblo,	las	personas	del	pueblo	la	admiran	por
su	belleza.	La	Mujer	Maravilla	no	luce	como	el	resto,	ella	es
alta,	blanca,	y	de	ojos	azules.

Isha	mira	con	ilusión	el	color	de	piel	de	la	Mujer	Maravilla,
el	largo	de	su	cabello	y	el	color	de	sus	ojos.
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Isha	suspira	y	trata	de	alisar	con	sus	manos	su	cabello	afro.

En	otra	de	las	escenas,	la	Mujer	Maravilla	se	transforma,	un
destello	de	luz,	y	aparece	el	traje:	blusa	roja	y	vestido
azul	con	estrellas	blancas,	tiara	dorada,	escudo	redondo	con
un	águila.	Isha	memoriza	cada	detalle.	La	falda	con	pliegues
que	no	se	mueven	con	el	viento.	Las	botas	altas,	rojas.	El
escudo	que	brilla	como	si	fuera	real.

En	la	televisión	un	monstruo	aparece,	algo	con	tentáculos.	La
Mujer	Maravilla	no	retrocede,	corre	hacía	él,	salta,	gira	en
el	aire	de	manera	imposible.	Lanza	el	escudo.	Vuela,	rebota,
golpea	al	monstruo.	Isha	se	sorprende	cada	vez	más.	Está
demasiado	ocupada	viendo.	La	Mujer	Maravilla	vence.	El
monstruo	cae.	El	pueblo	aplaude.	

Los	niños	aplauden,	Isha	sonríe	con	gran	emoción.	Suspira.

EXT.	PLAYA.	ATARDECER	

La	luz	es	diferente.	Más	dura,	más	blanca.	El	mismo	mar,	pero
ahora	es	rutina,	no	ritual.	

Isha	y	Yamilet	caminan	descalzas	por	la	orilla.

YAMILET
Estuvo	bonita	la	película	verdad.

ISHA
Bastante.	Me	gustó	la	parte	de	la
trasnformación.

YAMILET
A	mi	también.

ISHA
¿Don	Miguel	tiene	dinero	verdad?

YAMILET
Si,	dicen	que	él	si	regreso	al
pueblo	después	de	irse	a	los
Estados	Unidos.

ISHA
Ojalá	que	mi	mamá	también	regrese.

YAMILET
Ojalá	que	si.

Breve	silencio.	Las	olas	del	mar	golpean	en	la	arena.

ISHA
¿Escuchaste	que	ayer	en	la	noche
alguien	estaba	llorando?

Yamilet	con	el	rostro	le	dice	que	no.
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ISHA
Ayer	estaba	durmiendo	cuando
escuché	que	alguien	estaba	llorando
y	se	quejaba	de	dolor.	Me	quise
levantar	para	ver	quien	era	pero	me
dio	miedo.	Mejor	me	tape	y	comencé
a	rezar.

Yamilet	luce	preocupada.

YAMILET
Cuándo	volvas	a	escuchar	esos
ruidos,	que	no	se	te	ocurra	ir	a
ver,	porque	puede	ser	uno	de	esos
monstruos	que	si	los	miras	te	puede
robar	el	alma.

ISHA
Los	monstruos	no	existen.

Isha	no	se	asusta.

YAMILET
Claro	que	si	existen.

ISHA
(segura)

Pues	que	venga	por	mí,	ya	no	le	voy
a	tener	miedo,	me	voy	a	defender
como	la	Mujer	Maravilla	y	lo	voy	a
derrotar.

Yamilet	no	responde,	trata	de	decirle	algo	pero	Isha	se
aparta	de	ella	y	se	acerca	a	las	olas	del	mar.

Isha	llega	a	la	orilla	del	mar.	Hunde	sus	pequeños	pies
dentro	de	la	arena.	Habla	en	voz	baja,	como	si	conversara	con
alguien	invisible.		

Nadie	más	parece	notar	esa	interacción.	

ISHA
(pregunta)

	¿Los	monstruos	existen?	

El	mar	responde	con	pequeñas	olas	que	avanzan	y	retroceden,
justo	a	la	altura	de	sus	tobillos.

Isha	ve	como	una	pequeña	ola	se	forma,	la	ola	cubre
totalmente	sus	pies	hasta	los	tobillos.

Isha	se	queda	pensativa.	Isha	voltea	y	a	lo	lejos	mira	a
Yamilet.	
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ISHA	
El	mar	dice	que	si	existen	los
monstruos	pero	ya	no	le	voy	a	tener
miedo.	Tengo	un	plan	para
derrotarlo.	

YAMILET
Cuál	es	el	plan.

ISHA
Ya	lo	verás.

Yamilet	no	le	responde.	

Isha	con	su	mirada	profunda	ve	el	inmenso	mar,	intenta	ver
que	hay	del	otro	lado.

EXT.	CASA	DE	ISHA.	MOMENTOS	DESPUÉS

La	casa	se	inclina	contra	la	ladera	como	si	se	resistiera	a
caer.	Desde	el	corredor,	el	mar	se	abre	inmenso	y	brillante,
extendiéndose	hasta	donde	el	cielo	comienza.	A	esa	hora,	la
luz	del	Caribe	cae	oblicua	sobre	el	agua	y	la	vuelve	de	un
azul	espeso,	casi	metálico.	Las	olas	respiran	con	calma
contra	la	costa	cercana,	y	el	viento	trae	hasta	la	casa	el
olor	salado	del	mar	mezclado	con	la	madera	húmeda.	Desde
allí,	todo	parece	conectarse:	la	casa,	el	cerro,	el
horizonte.	Como	si	la	ladera	sostuviera	la	casa	y	la	casa,	a
su	vez,	estuviera	hecha	solo	para	mirar	el	mar.

En	la	casa	no	hay	luz.	A	penas	las	luces	del	quinqué	y	las
velas	alumbran	toda	la	casa.	Está	hecha	de	madera	vieja,
techada	con	láminas	oxidadas,	hay	una	hamaca	colgada	en	el
patio	donde	duerme	CASIMIRO	(60),	el	abuelo	de	Isha,
barrigudo,	tiene	una	botella	de	aguardiente	a	medio	terminar
junto	a	él.	Ronca.

Isha	y	Yamilet	tratan	de	entrar	sin	hacer	ruido	a	su	casa,
están	mojadas	y	llenas	de	arena.	Su	abuela	JULIA	(50),	con
menopausia,	delgada,	y	con	ojeras,	las	descubre	y	las
detiene.	Su	Esposo,	don	Casimiro,	se	levanta.	

JULIA	
(en	garífuna)	

Ay	Dios	mío,	hasta	cuando	ustedes
van	a	aprender	a	que	no	tienen	que
venir	tarde,	ustedes	no	saben	lo
peligroso	que	es	andar	por	la	noche
solas	en	el	pueblo.	

YAMILET	
(en	garífuna)

No	estabamos	en	el	pueblo,
estabamos	en	el	mar.
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JULIA
(en	garífuna)

Peor,	el	mar	es	peligroso	para
señoritas	como	ustedes.	

ISHA
(en	garífuna)

¿Por	qué	es	peligroso	para
nosotras?

JULIA
(en	garífuna)

Porque	el	mar	es	hombre,	es
mentiroso	y	traicionero.	De	un	rato
a	otro	sus	olas	las	pueden	llevar	y
les	puede	quitar	la	vida.	No	es
bueno	que	jueguen	en	sus	aguas.

ISHA
(en	garífuna)

Eso	es	mentira,	no	es	peligroso,	mi
mamá	decía	que	el	mar	es	bueno.

Casimiro	se	molesta	porque	no	lo	dejan	dormir.

CASIMIRO
(en	garífuna)

Tu	mamá	era	una	tonta	por	decir
esas	estupideces.

ISHA
(enojada)

Tonto	es	usted.

Casimiro	se	enfurece,	se	levanta	de	la	hamaca	y	le	da	una
bofetada	bien	fuerte.	Yamilet	lo	mira	con	miedo.

Julia	asustada	no	hace	nada.	En	lugar	de	enojarse	con
Casimiro,	se	enoja	con	Isha.

JULIA
(en	garífuna)

No	le	faltes	el	respeto	a	tu
abuelo.	Vayan	a	cambiarse	y	se	van
a	la	cocina	a	hacer	tortillas.	Ya
es	tarde	y	hay	que	cenar.

Isha	mira	con	rabia	a	su	abuela	por	no	hacer	nada	y	no
defenderla.

INT.	COCINA	CASA	ISHA.	NOCHE

En	el	interior	hay	penumbra.	Una	mesa	de	madera	tosca,	cuatro
sillas,	una	estufa	de	gas	que	no	funciona	bien.

10.

11.						



Dentro,	el	ambiente	es	tenso.	Yamilet,	prepara	tortillas	en
silencio,	evitando	cualquier	movimiento	brusco	que	pueda
alterar	al	abuelo	Casimiro,	que	sigue	tomando	afuera,	en	la
hamaca,	con	una	botella	a	medio	terminar	junto	a	él.

Yamilet	está	de	espaldas	a	la	puerta,	amasando	harina	para
hacer	tortilla.

Sus	movimientos	son	precisos,	controlados,	como	si	el
silencio	fuera	parte	de	la	receta.	Isha	entra	sin	hacer
ruido.	Yamilet	no	se	gira,	pero	sabe	que	está	ahí.

Isha	observa	a	Yamilet	con	preocupación.	La	ve	cansada,
retraída,	siempre	atenta	a	los	movimientos	del	abuelo.	Nota
que	hay	algo	en	la	manera	en	que	esta	amasando,	siempre	en
silencio,	que	revela	miedo.	

Isha	trata	de	romper	el	denso	silencio.	

ISHA	
Cuándo	mamá	regrese	nos	van	a	dejar
de	tratar	así.	

YAMILET	
Mamá	nunca	va	a	regresar.	Ya	se
olvidó	de	nosotras.	

ISHA	
(con	nostalgía)

Claro	que	va	a	regresar,	ella	lo
prometió.	Prometió	que	iba	a	volver
por	nosotras.	

Yamilet	nota	el	tono	de	voz	de	Isha,	voltea,	se	acerca	a	ella
para	abrazarla.	La	relación	entre	ellas	es	cercana	pero
contenida:	se	comunican	más	con	miradas	que	con	palabras.	

Guardan	silencio	por	un	momento.

Momentos	después

Isha	esta	buscando	algo	dentro	de	una	caja	de	madera.	Yamilet
la	observa	sin	dejar	de	cocinar.

Isha	saca	primero	un	bote	de	pegamento	y	luego	una	tapadera
vieja	de	metal.	La	levanta.	

ISHA	
La	encontré!	

YAMILET	
Para	qué	queres	esa	tapadera	vieja.

Isha	le	sonríe.	

ISHA	
Es	parte	de	mi	plan	para	derrotar
al	monstruo.	
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Yamilet	le	sonríe	y	sigue	cocinando.

De	su	vestido,	Isha	saca	muchas	conchas	que	trajo	del	mar	y
las	comienza	a	pegar	en	las	orillas	de	la	tapadera	vieja	de
metal.	

YAMILET
¿Para	qué	es	esos?

ISHA
Me	voy	a	hacer	un	escudo.

YAMILET
¿Escudo	para	qué?

ISHA
Es	parte	de	mi	plan.

Isha	sigue	pegando	las	conchas.

ISHA	
Le	voy	a	decir	a	mamá	que	me
consiga	un	traje	de	la	Mujer
Maravilla	allá	en	Estados	Unidos.	

Yamilet	le	sonríe.

YAMILET	
Y	cómo	le	vas	a	decir,	si	mi	mamá
está	del	otro	lado	del	mar.

ISHA	
Le	voy	a	enviar	una	carta.	

YAMILET	
Pero	si	enviar	una	carta	es	caro.
¿Dónde	vas	a	conseguir	el	dinero?	

Isha	toma	un	mango	que	tiene	cerca	de	ella	y	se	lo	muestra
con	una	sonrisa	maliciosa.

ISHA	
Vendiendo	más	de	estos.

Ambas	comienzan	a	reir.	De	pronto	se	escucha	un	ruido	fuerte.
Se	asustan.	

En	la	puerta	entra	su	abuelo	Casimiro,	tambaleándose,	su
rostro	está	hinchado,	los	ojos	rojos.	Mira	a	las	niñas	sin
enfocar	bien.	

CASIMIRO
(voz	ronca)

¿Qué	están	cocinando,	putas?

El	silencio	es	denso.	Yamilet	baja	la	mirada.	Isha	no,	en
cambio	mira	directo	a	su	abuelo,	algo	desafiante	que	no	sabe
de	dónde	sale.
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Casimiro	se	acerca	a	la	mesa.	Huele	las	tortillas.	Toma	una,
la	mira	con	desprecio,	la	tira	al	suelo.

CASIMIRO
Frías.	Siempre	frías.

Se	da	la	vuelta	y	se	sienta	en	la	mesa.

Yamilet	respira,	recoge	la	tortilla	del	suelo	y	la	limpia.

ISHA	
(en	garífuna)	

¿Y	la	abuela	no	va	a	comer?	

CASIMIRO	
(en	garífuna)	)

No,	se	echó	a	dormir,	la	menopausia
la	esta	matando.	

Yamilet	le	pasa	unas	tortillas	de	arina.	Don	Casimiro	la	toma
de	la	mano.	

CASIMIRO	
(en	garífuna)

Vaya	que	las	tengo	a	ustedes,
porque	tu	abuela	ya	no	es	mujer	ni
para	cocinar.	

Yamilet	le	baja	la	mirada,	se	suelta	y	se	va	hacía	el	fogon.

Isha	se	levanta	con	la	tapadera	vieja	y	se	acerca	al	oído	de
Yamilet.	

ISHA	
(susurrando)

No	tengas	miedo,	si	nos	quiere
pegar,	le	pego	con	esto.	

Casimiro	cabecea	mientras	come	debido	a	su	fuerte	borrachera.

Yamilet	le	ofrece	la	mitad	de	la	tortilla	que	recogió	a	su
hermana.	Comen.

EXT.	CASA	DE	ISHA.	NOCHE

Isha	y	Yamilet	están	acostadas	en	la	hamaca,	se	balancean	muy
sútilmente.

Esa	noche,	la	luna	esta	llena	y	redonda,	lucha	contra	la
oscuridad	de	la	noche,	el	viento	es	alisio,	el	mar	se	escucha
muy	distante.	

Isha	mientras	ve	la	luna,	tararea	un	canto	tradicional	triste
garífuna.	Su	voz	es	suave,	a	ratos	temblorosa.	Yamilet	le
acaricia	el	cabello,	sabe	que	ella	es	el	único	vínculo
tangible	que	Isha	conserva	de	su	madre.	
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YAMILET
¿Y	qué	más	te	dijo	tu	amigo
imaginario?

ISHA
No	es	imaginario.	Es	el	mar.

Yamilet	deja	escapar	algo	entre	risa	y	suspiro.	Se	gira.

YAMILET
El	mar	no	habla,	Isha.

ISHA
Si	habla.	Tú	los	sabes	pero	no
quieres	escucharlo.

Yamilet	vuelve	a	girarse.	Su	mirada	se	pierde	entre	el
horizonte	invisible.

YAMILET
(más	bajo)

Cuando	mires	que	el	abuelo	se	ponga
borracho,	no	estés	por	aquí.	Ve	a
la	playa.	O	a	robar	mangos.	Lo	que
sea.

Isha	sin	dejar	de	ver	a	la	luna.

ISHA
¿Por	qué	te	da	miedo?

Yamilet	deja	de	acariciar	el	cabello	de	Isha.	Durante	un
segundo,	algo	cruza	su	rostro;	miedo,	vergüenza,	rabia
contenida.	Luego	vuelve	la	máscara.

YAMILET
No	me	da	miedo.	Me	da...	pereza
escucharlo.

Isha	sabe	que	es	mentira,	las	dos	lo	saben.	

La	oscuridad	parece	vencer	la	luz	de	la	luna	y	hace	que	todo
se	sienta	difuso.	Isha	continúa	tarareando.	

EXT.	MUELLE.	DIA

Mientras	la	comunidad	se	mueve	entre	la	pesca,	el	mercado	y
el	sonido	de	los	tambores,	un	nuevo	niño	aparece	en	el
muelle.	

AJPU	(11),	es	indígena,	su	piel	es	morena,	sus	ojos	negros	y
su	cabello	liso,	tiene	una	mirada	tímida	pero	curiosa.	No
conoce	a	nadie.	Viste	ropa	gastada	y	carga	una	mochila
demasiado	pesada	para	su	tamaño.	Su	TÍO	(22)	lo	acompaña,
dando	órdenes	rápidas.	Ajpu	apenas	responde.	Observa	su
entorno	como	si	buscara	algo.
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Los	pescadores	lo	miran	con	curiosidad.	Algunos	lo	reconocen
de	lejos:	es	el	nieto	de	NORMA	(60),	una	abuela	indígena	que
huyó	del	conflicto	armado	en	años	pasados.	

Su	llegada	genera	murmullos,	no	por	él,	sino	por	lo	que
representa:

pobreza,	desplazamiento,	silencios	arrastrados.

Isha,	quien	va	camino	a	la	escuela	lo	ve	por	primera	vez
desde	la	distancia.	No	sabe	por	qué	se	queda	mirando.	

Ajpu,	por	su	parte,	nota	su	presencia	pero	no	se	acerca.
Guarda	una	distancia	natural,	tiene	miedo	de	estar	en	lugar
donde	siente	que	no	pertenece.

INT.	ESCUELA.	DIA

Ese	mismo	día	en	la	escuela,	Una	figura	aparece	en	la	puerta
de	la	escuela:	el	MAESTRO	(40),	bigote	cansado,	voz	de	quien
ha	repetido	lo	mismo	demasiadas	veces.	

El	maestro	da	una	clase	de	migración.

MAESTRO
(De	pie	frente	al
pizarrón)

Cuando	hablamos	de	migración	no
solo	hablamos	de	gente	que	se	va.
Hablamos	de	historias,	de	familias
partidas,	de	sueños…	y	también	de
miedo.	Aquí	en	la	costa	todos
conocemos	a	alguien	que	se	fue	para
el	norte.

Se	apoya	en	el	escritorio,	mirando	a	los	estudiantes.

MAESTRO
Algunos	se	van	porque	no	encuentran
trabajo.	Otros	porque	quieren
ayudar	a	su	familia.	Y	otros…
porque	creen	que	allá	la	vida	es
más	fácil.

Un	estudiante	levanta	la	mano.

ESTUDIANTE	1
¿Y	sí	es	más	fácil,	profe?

MAESTRO
(Sonríe	con	cansancio)

Eso	es	lo	que	muchos	piensan.	Pero
la	verdad	es	que	no	siempre	es	así.
Cruzar	la	frontera	puede	ser	muy
peligroso.

(MÁS)
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MAESTRO	(CONT.)
Hay	desiertos,	hay	ríos,	hay	gente
que	se	aprovecha	de	los	migrantes…
y	también	está	el	miedo	constante
de	que	los	detengan.

(Pausa.	Los	estudiantes
escuchan	atentos.)

Pero	aun	sabiendo	todo	eso,	la
gente	sigue	yéndose.	¿Saben	por
qué?

Otro	estudante	levanta	la	mano.

ESTUDIANTE	2
Por	el	dinero…

MAESTRO
Exacto.	Por	la	esperanza	de	mandar
dinero	a	casa.	Aquí	en	el	pueblo
hay	muchas	casas	que	se
construyeron	con	remesas.	Muchos
niños	estudian	gracias	a	lo	que
mandan	sus	padres	desde	lejos.

Se	acerca	al	pizarrón	y	escribe:	MIGRACIÓN.	Isha	escucha
atenta.

MAESTRO
Pero	la	migración	también	tiene	un
costo.	Los	hijos	crecen	sin	ver	a
sus	padres.	Las	familias	pasan	años
separadas.	Hay	gente	que	se	va
pensando	que	regresará	pronto…	y
pasan	diez,	quince	años	sin	volver.

Un	niño	habla.

ESTUDIANTE	3
Mi	tío	lleva	ocho	años	en	Nueva
York.

MAESTRO
Eso	pasa	mucho.	Al	principio	dicen:
“solo	voy	un	tiempo”.	Pero	luego	la
vida	allá	los	atrapa.	Trabajo,
deudas,	papeles…	y	regresar	se
vuelve	cada	vez	más	difícil.

Mira	por	la	ventana	un	momento.

MAESTRO
Lo	importante	es	entender	algo:
migrar	no	es	un	delito.	Es	una
decisión	que	la	gente	toma	cuando
siente	que	no	tiene	otra	opción.

ESTUDIANTE	1
¿Usted	se	iría,	profe?
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MAESTRO
(Piensa	antes	de
responder.)

Tal	vez	cuando	era	joven	lo	pensé.
Muchos	de	mis	amigos	se	fueron.
Algunos	les	fue	bien…	otros	no
regresaron	nunca.

Hay	una	pausa.	

MAESTRO
Pero	yo	decidí	quedarme.	Porque
alguien	también	tiene	que	quedarse
aquí…	para	enseñarles	a	ustedes	que
este	lugar,	este	pueblo,	también
puede	tener	futuro.

De	pronto	se	aparece	en	la	puerta	del	salon	Ajpu.	El	maestro
lo	invita	a	entrar.	Ajpu	entra	y	se	coloca	junto	a	él.	Luce
tímido.

MAETRO
Él	es	Ajpu.	Su	tío	lo	ha	traído	a
vivir	aquí	y	va	estar	con	nosotros
lo	que	resta	del	año.

Los	demás	niños	lo	observan	sin	mucha	emoción.	La	mayoría	de
los	niños	son	hijos	de	pescadores,	de	madres	que	trabajan
doble	turno	o	de	padres	que	emigraron	a	Estados	Unidos.

Isha	observa	a	Ajpu	mientras	toma	su	asiento	en	la	primera
fila	del	salón,	parece	reconocerlo,	aunque	no	le	dice	nada.	

Ajpu	se	siente	y	voltea	a	ver	a	Isha	que	está	en	la	última
fila	del	salón.	Parece	reconocerla,	pero	tampoco	le	dice
nada.	Hay	un	entendimiento	silencioso	entre	los	dos.	

EXT.	MUELLE.	TARDE

El	sol	baja	lento,	tiñendo	el	mar	de	naranja.	El	muelle	cruje
con	cada	ola.	Isha,	inquieta,	observa	el	horizonte	como	si
buscara	una	respuesta	en	el	agua.

A	lo	lejos,	un	grupo	de	niños	corretean	alrededor	de	Ajpu.

Isha	escucha	los	murmullos.	

NIÑO	1	
(burlón)	

¡Habla	raro!	¡Dice	palabras	de
monte!	

NIÑO	2	
Déjalo,	ni	siquiera	entiende	la
mitad.	
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Ajpu	aprieta	los	puños,	tratando	de	sonreír.	Falla.	Isha	se
acerca,	desconfiada	pero	firme.	

ISHA
No	le	hablés	así.

Los	niños	se	callan.	La	miran.	Ella	tiene	autoridad	sin
quererla.	

NIÑO	1	
¿Y	vos	qué?	Si	ni	lo	conocés.	

Isha	ignora	el	comentario.	Se	posiciona	a	un	lado	de	Ajpu.	

ISHA	
(a	Ajpu)

¿De	donde	eres?	

AJPU	
(asiente,	suave)

De...	de	Alta	Verapaz.	Mi	papá	se
fue	al	norte	y	me	trajeron	a	vivir
con	mi	abuela	y	mi	tío.	

Pausa.	Isha	lo	mira	como	si	reconociera	algo	familiar	en	él.	

ISHA
Bienvenido.	Yo	me	llamo	Isha.

Los	otros	niños	se	dispersan,	aburridos.	Ajpu	respira
aliviado.	

AJPU	
Gracias.	Yo	me	llamo	Ajpu.

Ella	empieza	a	caminar	hacia	el	borde	del	muelle.	

ISHA
Ya	lo	sé,	te	presentaron	en	la
escuela,	¿Sabés	nadar?

Ajpu	la	sigue	con	la	mirada;	duda.	

AJPU	
Un	poco.	

Isha	sonríe.	Extiende	la	mano.	

ISHA	
Vení	pues.	Vámos	a	dónde	el	mar	no
está	hondo.	

Ajpu	duda	un	instante,	luego	acepta.	Caminan	juntos	hacía	la
orilla	del	muelle.

El	mar	sube	ligeramente,	como	si	los	saludara.	A	lo	lejos	se
ven	dos	figuras	pequeñas	sobre	una	línea	de	madera	flotando
entre	cielo	y	agua.
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Momentos	después.

Isha	está	parada	frente	al	mar,	mirando	las	olas	como	si
buscara	un	mensaje.	Ajpu	a	unos	metros	la	observa	en
silencio.	Pasan	varios	minutos	así,	sin	hablar.	Finalmente,
Isha	se	pone	de	pie	y	empieza	a	caminar	hacia	su	casa.	

ISHA
Hoy	el	mar	no	tiene	ganas	de
hablar.	Ya	es	tarde.	Me	tengo	que
ir.	Nos	vemos	mañana	en	la	escuela.

Ajpu	la	sigue	con	la	mirada	hasta	que	desaparece.

INT.	COCINA	CASA	DE	ISHA.	TARDE

Mientras	Yamilet	recoge	los	platos,	el	abuelo	se	levanta
ebrio	y	empieza	a	gritar.	No	se	entiende	lo	que	dice,	pero	su
tono	basta	para	que	Yamilet	se	tense.	

Isha	interviene,	poniéndose	entre	los	dos,	aunque	tiembla.
Casimiro	la	mira	con	desprecio,	empuja	la	mesa	y	sale
tambaleándose	hacia	el	patio.	No	les	hace	nada	pero	ambas	se
sienten	amenazadas.

ISHA
(bajito)

¿Durmió?

Yamilet	niega	con	la	cabeza.	Sigue	amasando.

YAMILET
(sin	volumen,	casi	para
sí)

No	ha	dejado	de	tomar	desde	ayer.
No	ha	ido	a	trabajar	y	ya	se	nos
está	acabando	la	comida.

ISHA
Hay	que	decirle	a	la	abuela.

YAMILET
Para	que	le	decimos	si	no	va	a
hacer	nada,	nunca	se	mantiene	y	si
esta	en	la	casa,	se	la	pasa
durmiendo.

ISHA
¿Entonces?

YAMILET	
Nada,	no	hay	que	decir	nada.	Igual
está	es	su	casa	y	nos	pueden	echar
si	armamos	problemas.

Isha	se	acerca.	Se	para	al	lado,	demasiado	cerca,	invadiendo
su	espacio	a	propósito.
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ISHA
Es	nuestra	casa	también.

Yamilet	suspira.

YAMILET
(casi	un	susurro)

No	digas	eso.	No	aquí.

Señala	con	la	cabeza	hacia	el	patio.	Casimiro	se	mueve	en	la
hamaca,	gruñe	en	sueños.

Isha	no	retrocede.	Toma	un	puñado	de	harina.	Empieza	a	formar
una	tortilla.

ISHA
(cantando,	bajo)

Ah..	Yurumein	giñe	runi	nege
wayuna...

Yamilet	la	mira	con	sorpresa.	Es	la	primera	vez	que	Isha
canta	la	canción	que	Sara	cantó	cuando	se	fue.

YAMILET
(severa)

No	hagas	eso.

ISHA
¿Por	qué?	

YAMILET
Es	de	mamá.

ISHA
(apretando	la	mandíbula)

Por	eso.

Un	golpe	en	el	patio.	Casimiro	se	ha	despertado.	Las	dos
niñas	se	congelan.	Los	pasos	pesados	se	acercan.

Casimiro	aparece	en	la	puerta.	El	olor	a	alcohol	precede	su
cuerpo.	Mira	a	Yamilet	de	una	manera	dominante.

CASIMIRO
(voz	áspera,	todavía
dormida)

¿Qué	hay	de	comer?

YAMILET
(sin	mirarlo)

Tortillas	y	queso.

CASIMIRO
(avanzando)

No	quiero	queso.	Quiero	huevos.

YAMILET
No	hay	huevos.
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Casimiro	se	detiene	detrás	de	ella.	Tan	cerca	que	Yamilet
tiene	que	inclinarse	hacia	adelante	para	no	tocarlo.	Isha	lo
ve	todo.	Su	mano,	alrededor	de	la	harina,	se	cierra	en	puño.

CASIMIRO
(a	centímetros	del	cuello
de	Yamilet)

Entonces	vete	a	comprar.

YAMILET
No	hay	dinero.

Casimiro	respira	hondo.	Isha	ve	su	mano	derecha	levantarse.
Golpea	la	mesa,	haciendo	que	todo	tiemble.

CASIMIRO
Pues	vean	donde	consiguen.	Tengo
hambre.

Isha	se	le	queda	viendo	fijamente	furiosa.

CASIMIRO
(mirando	a	Isha	por
primera	vez)

Y	vos,	¿qué	mirás?

Isha	no	baja	la	vista.

ISHA
Nada.

Casimiro	gruñe.	Se	da	vuelta.	Sale	tambaleándose	hacia	el
patio	trasero,	donde	orina	contra	la	cerca,	visible	desde	la
cocina.

Yamilet	exhala.	Su	cuerpo	se	derrite	un	poco.	Isha	la	toma	de
la	mano,	pegajosa	de	harina.

YAMILET
(casi	inaudible)

Vete	a	la	playa.

ISHA
(sacudiéndose)

No,	yo	me	quedo	contigo.

YAMILET
Recuerda	lo	que	te	dije,	vete.	

Yamilet	la	mira.	Ya	no	es	la	hermana	de	antes,	la	que	reía,
la	que	saltaba	olas.	Tiene	esa	máscara	que	a	Isha	no	le
gusta.

YAMILET
Vete	ya.	Yo	termino	aquí	y	salgo	a
vender	los	mangos	que	sobraron.
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Isha	no	insiste.	Sabe	que	perdió	la	batalla.	Suelta	la	mano
de	su	hermana.	Sale	por	la	puerta	del	frente,	pasando	junto	a
Casimiro,	que	aún	está	de	espaldas.

Isha	regresa	al	mar	buscando	consuelo.	Le	habla	como	si	fuera
un	amigo.	Le	cuenta	lo	que	pasó.	Las	olas	responden	con	más
fuerza.	Isha	sonríe,	sintiendo	que	el	mar	la	protege.	De
nuevo	su	vista	se	pierde	en	el	horizonte.	Isha	con	su	mirada
profunda,	intenta	ver	que	hay	del	otro	lado	del	mar.

INT.	ESCUELA.	DIA

La	clase	es	aburrida	de	una	manera	que	sólo	la	escuela	puede
lograr:	matemáticas	básicas,	repetición	de	tablas.	El	sol
entra	por	las	ventanas	sin	vidrio,	haciendo	que	todo	sea	más
lento.

Isha	dibuja	en	su	cuaderno	figuras.	Una	mujer	con	capa,	con
escudo,	con	brazos	levantados	sobre	olas	gigantes.

Al	frente,	Ajpu	intenta	seguir	la	lección.	Su	cuaderno	es
nuevo,	las	hojas	todavía	oloran	a	fábrica.	Escribe	con	letra
perfecta,	demasiado	perfecta.

El	Maestro	pasa	entre	los	pupitres.	Se	detiene	detrás	de
Ajpu.

MAESTRO
(curioso)

¿Eso	es	correcto?

Ajpu	se	congela.	Mira	su	cuaderno.	Ha	estado	escribiendo	en
su	idioma	maya	sin	darse	cuenta.	Números	que	no	son	los
conocidos	usualmente,	ceros	en	formas	de	puntos	y	líneas,
unas	sobre	otras.

AJPU
(apenado)

Lo	siento.	Me	equivoqué.

El	Maestro	no	le	creé,	pero	no	hace	nada.	Sigue	caminando.

Isha	lo	ha	visto	todo.	En	su	dibujo,	la	mujer	del	escudo
adquiere	rasgos	que	no	había	planeado:	piel	más	oscura,
cabello	más	texturizado,	una	expresión	de	vigilancia	que	le
recuerda	a	Ajpu.

MAESTRO
(continuando	la	clase)

Entonces,	si	tenemos	quince	peces	y
vendemos	siete...

La	puerta	del	aula	se	abre.	Entra	NITU	MAGA	(64),	la	anciana
de	la	Uraga.	No	necesita	permiso:	su	presencia	es	permiso
suficiente.
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NITU	MAGA
(al	Maestro,	sin
preámbulo)

Necesito	a	la	niña	Isha.

El	Maestro	suspira.	Conoce	a	Nitu	Maga.	Todo	el	pueblo	la
conoce.	Nadie	discute	con	ella.

MAESTRO
(a	Isha)

Vas	y	volvés.

Isha	recoge	sus	cosas.	Al	pasar	junto	a	Ajpu,	deja	caer	algo:
una	concha	azul,	pequeña,	pulida	por	la	arena.	Ajpu	lo	mira,
confundido.	Cuando	levanta	la	vista,	Isha	ya	ha	salido.

INT.	CASA	DE	NITU	MAGA.	DÍA

La	casa	de	Nitu	Maga	es	diferente	de	las	demás:	más	grande,
más	vieja,	llena	de	objetos	que	no	tienen	nombre	en	español.
Hierbas	colgando	del	techo,	fotos	en	blanco	y	negro	de
rostros	que	ya	no	existen,	tambores	de	diferentes	tamaños
apilados	en	esquinas	y	algunas	velas	prendidas	compitiendo
con	los	rayos	que	se	cuelan	en	las	rendijas	de	su	casa.

Nitu	Maga	no	ofrece	asiento.	No	ofrece	agua.	Va	directo	al
grano.

NITU	MAGA
(sin	mirar	a	Isha,
ordenando	hierbas)

Tu	madre	cantaba	antes	de	irse.

Isha	se	queda	quieta.	No	es	pregunta,	pero	espera	respuesta.

ISHA
(cautelosa)

Sí.

NITU	MAGA
(sigue	sin	mirarla)

Cantó	una	Uraga	de	despedida.	Aún
me	acuerdo.

Finalmente	se	gira.	Sus	ojos	son	demasiado	claros	para	su
edad,	casi	transparentes.

NITU	MAGA
(continuando)

Esa	Uraga	no	se	canta	por	cualquier
partida.	Se	canta	cuando	el	que	se
va	no	va	a	volver.

Isha	siente	algo	frío	en	el	estómago.	
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ISHA
(apenas	audible)

Mi	mamá	va	a	volver.	Ella	nos	lo
dijo.

Nitu	Maga	sonríe.	No	es	una	sonrisa	amable.

NITU	MAGA
Tu	mamá	dijo	lo	que	tenía	que
decir.	Como	todos	los	que	se	van.

Se	acerca	a	Isha.	La	toma	del	mentón,	la	gira	hacia	la	luz
que	entra	por	una	de	las	rendijas.

NITU	MAGA
(casi	para	sí)

Pero	vos...	vos	tenés	la	misma
mirada.	La	de	las	que	escuchan	a
Duna	(mar).

Isha	no	entiende.

NITU	MAGA
(soltándola)

¿Duna	te	habla	verdad?

Isha	no	contesta.

NITU	MAGA
(continuando)

Eso	es	bueno	y	es	peligroso.	Duna
es	hombre	no	habla	con	palabras,
habla	con	necesidades.	Con	hambre.
Con	lo	que	falta.

Se	acerca	a	un	tambor,	lo	toca	una	vez.	El	sonido	resuena,
largo,	triste.	Luego	se	acerca	a	un	estante	viejo	y	toma	un
pañuelo	rojo	que	sirve	como	monedero.	Saca	varios	billetes.

NITU	MAGA
Decile	a	tu	abuela	Julia	que	ahora
que	vaya	a	Puerto	Barrios	me	haga
favor	de	comprarme	unas	telas	para
hacer	los	trajes	del	Yancunú.	Ya
casi	es	la	feria	y	me	urge	comenzar
a	hacer	los	trajes.

Isha	toma	el	dinero.

ISHA
Pero	mi	abuela	creo	que	está	mala.

NITU	MAGA
Si	está	mala	mejor	dame	el	dinero,
voy	a	buscar	a	otra	persona	que
quiera	ganarse	algo	de	dinero	por
el	favor.
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Isha	no	le	da	el	dinero,	en	cambio	lo	guarda.

ISHA
Pero	seguro	ahora	ya	se	siente
mejor.	Sino	le	digo	a	Yamilet	que
vaya.

Nitu	Maga	acepta.	Se	acerca	de	nuevo	a	Isha.	La	confronta.

NITU	MAGA
¿No	has	ido	al	árbol	grande	verdad?

Isha	niega	con	el	rostro.

NITU	MAGA
Me	contaron	que	pasas	mucho	tiempo
en	la	playa.	Tene	cuidado.	Pase	lo
que	pase	no	vayas	nunca	al	árbol
grande.	

Isha	asiente	con	el	rostro.	Nitu	Maga	va	por	unos	platanos	y
se	los	da.

NITU	MAGA
(finalmente)

Cuida	a	tu	hermana	está	en	peligro.

Isha	da	un	paso	atrás.

ISHA
(defensiva)

Yamilet	está	bien.	Yo	la	cuido.

NITU	MAGA
(negando	con	la	cabeza)

No	la	cuidás.	La	vigilás.	Es
diferente.

Se	gira	de	nuevo,	despidiendo.

NITU	MAGA
(sin	vuelta	atrás)

Volvé	a	tu	clase.	Y	recordá:	cuando
el	mar	habla,	hay	que	responder.	Si
no,	habla	más	fuerte.	Y	después	no
hay	vuelta	atrás.

Isha	sale	sin	despedirse.	

EXT.	ESCUELA.	DÍA

La	escuela	es	un	edificio	de	cemento	con	pintura	amarilla
descarapelada.	En	el	patio,	niños	juegan	fútbol	con	una
pelota	de	plástico	de	color	rojo.

Isha	está	sentada	en	los	escalones	de	la	entrada	junto	al
mismo	grupo	de	niños	de	los	mangos.
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Junni,	Tomas	Alexis,	Sabina.	Forman	un	círculo	natural	y
comen	de	los	platanos	que	envío	Nitu	Maga.

JUNNI
(masticando)

¿Vieron	al	nuevo?

TOMAS	ALEXIS
(burlón)

Habla	raro.	Dice	palabras	de	monte.

SABINA
(quieta)

Es	de	la	sierra.	Su	papá	se	fue	al
norte	y	dicen	que	su	mamá	se	murió.

Todos	la	miran.	Sabina	nunca	habla	tanto.

ISHA
¿Cómo	sabés?

SABINA
(encogiéndose)

Mi	tía	le	lava	la	ropa	a	su	tio	y
su	abuela.

Un	silencio.	

TOMAS	ALEXIS
(recuperando	el	desdén)

Igual	es	raro.	No	sabe	ni	jugar.

ISHA
(defensiva)

Vos	tampoco	sabías	cuando	llegaste.

TOMAS	ALEXIS
(ofendido)

¡Sí	sabía!

ISHA
(sonriendo,	cruel)

Te	caías.	Te	orinabas.	Yo	me
acuerdo.

Risas.	Tomas	Alexis	se	sonroja,	se	pone	de	pie,	se	va	a	jugar
futbol	con	los	demás	compañeros.	Pero	aún	falta	un
integrante.	

Junni	se	acerca	más	a	Isha.

JUNNI
(bajito)

¿Por	qué	lo	defendés?

ISHA
No	lo	defiendo.	Nomás	digo	la
verdad.
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Ajpu	aparece.	Se	sienta	a	metros	de	ellos.	Isha	lo	llama	para
que	se	una	a	ellos.

Ajpu	con	timidez	se	acerca.	Isha	le	da	un	platano.	Ajpu	lo
acepta.

Isha	comienza	a	presentar	a	sus	amigos.	

ISHA
A	mi	ya	me	conoces.	

Isha	le	toca	el	hombre	a	Junni.

ISHA
(viendo	a	Junni)

Él	es	Junni,	vive	con	su	abuela
porque	sus	papás	están	en	Los
Ángeles.

Isha	señala	a	Tomas	Alexis.

ISHA
(viendo	a	Tomas	Alexis)

Él	trompudo	de	allá	es	Tomas
Alexis.	El	es	buena	persona	pero
está	algo	enojado	porque	sus	papás
ya	tienen	tres	meses	que	no	lo
llaman.	Ellos	están	en	Houston.

Isha	se	gira	hacía	Sabina.	La	mira	con	empatía.

ISHA
Y	Ella	es	Sabina.	Ella	no	ha	sabido
nada	de	sus	papás	en	cuatro	años.
También	se	fueron	al	norte.	Pero	yo
le	digo	que	están	bien	y	que	pronto
van	a	volver	por	ella.

Sabina	le	sonríe.	De	nuevo	se	dirige	a	Ajpu.

ISHA
Podes	jugar	a	la	pelota?

AJPU
Un	poco.

ISHA
Tomas	Alexis	necesita	todavía	una
persona	para	jugar.	Queres	jugar
con	ellos?

AJPU
Bueno.

Isha	se	levanta.
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ISHA
(gritando)

¡Tomas	Alexis!	¡Ajpu	quiere	jugar!
Así	completan.

Tomas	Alexis	enojado	acepta.	Ajpu	corre	a	unirse	a	ellos.

Breve	momento	después.

Todos	se	sorprenden	al	ver	lo	bueno	que	es	Ajpu	jugando.
Tiene	mucha	destreza.	Especialmente	jugando	con	las	caderas,
cabeza,	y	los	hombros.	Hace	buenos	pases.

Todos	los	niños	se	emocionan,	gritan	y	celebran	cada	gol	como
si	se	tratase	de	una	final	del	mundial.	Isha	escucha	un
sonido	raro,	pero	nadie	más	lo	escucha.	Es	raro	pero	a	ella
no	le	da	miedo,	en	cambio,	ignora	el	sonido,	saca	su	cuaderno
de	dibujos	y	comienza	a	dibujar	a	Ajpu	jugando.

EXT.	PLAYA.	TARDE

El	sol	empieza	a	bajar.	El	mar	está	en	calma,	en	quietud.

Isha	camina	por	la	orilla,	Ajpu	a	su	lado,	manteniendo
distancia	respetuosa.	No	hablan.	No	necesitan	hablar.

Finalmente,	Isha	se	detiene	donde	las	rocas	forman	una
pequeña	cueva	natural.	Se	sienta	en	la	arena	húmeda.	Ajpu
hace	lo	mismo.

ISHA
(al	mar,	no	a	él)

Queres	que	te	cuente	un	secreto.

Ajpu	no	entiende	pero	asiente.

ISHA
Aquí	puedo	escuchar	al	mar.

AJPU
(mirando	el	agua)

¿Y	qué	escuchás?

Isha	cierra	los	ojos.	Espera.	Una	ola	pequeña	avanza,	les
moja	los	pies.

ISHA
(sonriendo)

Eso.	Que	está	contento	de	que
vinieras.

Ajpu	mira	sus	pies	mojados,	sorprendido.	El	agua	se	retira,
dejando	espuma	blanca.

AJPU
(incrédulo)

¿De	verdad	habla?
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Isha	abre	los	ojos.

ISHA
No	con	palabras	sino	con	sus	olas.

Señala	la	ola	que	se	forma,	la	que	avanza,	la	que	rompe.

ISHA
(continuando)

Cuando	estoy	contenta,	las	olas	son
suaves	y	pequeñas.	Cuando	estoy
triste	las	olas	son	más	grandes.
Cuando	estoy	enojada...

Isha	se	detiene.

AJPU
(suave)

¿Qué	pasa?

Isha	mira	sus	manos.	Están	sucias	de	arena.

ISHA
(casi	para	sí)

Cuando	mi	mamá	se	fue	al	norte.	El
mar	subió,	entró	a	la	casa.	Mis
abuelos	se	asustaron.	Dijeron	que
era	marea	alta.	Pero	yo	sé	que	no.
Yo	sé	que	fue	porque	yo	estaba...
estaba...	

No	puede	terminar.	Ajpu	no	presiona.	Solo	espera.

Un	grupo	de	gaviotas	pasa	sobre	ellos,	gritando.	Ambos	miran
hacia	arriba.

AJPU
(cambiando	de	tema)

En	mi	pueblo,	en	la	montaña,	hay	un
lago.	Mi	abuela	decía	que	debajo
del	lago	vivían	mis	ancestros.	Que
si	hablabas	al	agua,	ellos
escuchaban.

ISHA
(interesada)

¿Hablabas	con	ellos?

AJPU
(triste)

Si,	pero	nunca	me	escucharon.	Mi
papá	también	se	fue	al	norte	y	le
pedí	a	mis	ancestros	que	me
llevaran	con	él	pero	no	me
escucharon.	Después	Mi	mamá...	ella
se	fue	al	hospital	y	no	volvió.

Isha	lo	mira.	Sabe	que	comparten	un	dolor.
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ISHA
(sin	saber	qué	decir)

Yo	también	tengo	miedo	de	que	mi
mamá	no	vuelva.	Cómo	me	encantaría
hablar	con	ella.	Cada	vez	que	veo
un	avión	miro	hacia	arriba	y	le
digo	al	avión:	Ayo	mami	eh!(adiós
mamá!).

AJPU
(mirándola)

Pero	ella	está	viva.	Eso	es
diferente.

Se	quedan	en	silencio.	

ISHA
(de	repente)

¿Querés	ver	algo?

Ajpu	asiente.	Isha	saca	de	su	mochila	el	cuaderno	de	dibujos.
Ajpu	mira	los	dibujos	con	atención.	Se	detiene	en	el	dibujo
de	la	mujer	del	escudo.

AJPU
(mirando)

¿Quién	es?

ISHA
La	Mujer	Maravilla.	Es	de	la	tele.
Yo	quiero	ser	como	ella.	

AJPU
(fascinado)

¿Por	qué?

ISHA
(seria)

Para	tener	poderes.	Poder	ir
volando	al	norte	si	quiero.	Y	poder
traer	a	mi	mamá	de	vuelta.

Ambos	sonríen.

AJPU
(tocando	el	dibujo)

Yo	si	tuviera	poderes	también	me
iría	al	norte	a	encontrar	a	mi	papá
pero	no	lo	traería	de	vuelta,	me
quedaría	allá	con	él.		

ISHA
(cautelosa)

¿Por	qué	querés	quedarte	allá?

Ajpu	baja	la	mirada.	Luego	la	levanta	con	determinación.
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AJPU
Porque	mi	tío	dice	que	pronto	voy	a
trabajar.	Que	los	niños	de	mi	edad
ya	trabajan.	Que...	

Se	detiene.	Traga	saliva.

AJPU
(continuando)

...que	si	no	trabajo,	no	como.	Pero
yo	vi	dónde	me	quiere	llevar.	Vi	a
los	otros	niños	cómo	trabajan	en
ese	lugar.	No	quiero	ser	como
ellos.

Isha	no	pregunta	más.	Sabe	qué	habla	de	las	camaroneras,
donde	los	niños	hombres	desaparecen	y	nunca	vuelven	a	la
escuela.

ISHA
(decidiendo)

Entonces	ayudame.	Y	yo	te	ayudo	a
vos.

Extiende	la	mano.	Ajpu	la	mira	como	si	nunca	le	hubieran
ofrecido	algo	así.	Luego,	lentamente,	la	toma.

El	sol	se	hunde	completamente.	La	oscuridad	llega	rápido,
tropical,	sin	transición.

Desde	la	casa	de	Isha,	un	grito.	Julia	la	llama.	

ISHA
(soltando	la	mano,
apurada)

Tengo	que	irme.	¿Nos	vemos	mañana?

AJPU
(también	de	pie)

Mañana	no	hay	clases.

ISHA
(caminando	hacia	atrás)

Si	lo	sé,	pero	acompañanos.	Vamos	a
ir	con	los	chicos	a	cortar	mangos.

Ajpu	asiente.

ISHA
Aquí.	Al	amanecer.

Corre	hacia	la	casa.	Ajpu	la	mira	irse,	luego	mira	el	mar.

Una	ola	rompe	fuerte,	salpicándolo.	Ajpu	no	se	mueve.	Siente
que	es	una	bienvenida.	Sonríe.

El	sol	toca	el	horizonte.	El	cielo	se	vuelve	naranja.
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INT.	CASA	ISHA.	DIA

Isha	entra	a	su	casa.	Julia	y	Yamilet	están	llenando	varias
bolsas	con	arroz.

JULIA
Por	qué	nunca	te	venis	directo	a	la
casa.	Ya	es	tarde	y	hay	mucho	que
hacer.

Isha	no	contesta.	Se	sienta	junto	a	ellas	y	comienza	a	ayudar
a	llenar	las	bolsas	con	arroz.	Las	bolsas	parecen	algodones
de	azucar.	A	Isha	le	gusta	jugar	con	el	arroz	mientras	llena
las	bolsas.

JULIA
Mañana	me	voy	temprano	a	Puerto
Barrios.	Ojalá	logre	vender	todo
este	arroz	porque	nos	estamos
quedando	sin	comida.

Isha	le	tira	una	bolsa	a	Yamilet	para	que	la	agarre.	

JULIA
(enojada)

Deja	de	estar	jugando	que	ya	va	a
venir	tu	abuelo	y	nos	va	a	regañar
porque	no	hemos	terminado.

Isha	y	Yamilet	se	miran	entre	si.	No	dicen	nada	pero
entienden	que	de	nuevo	el	peligro	está	cerca.

ISHA
Ya	no	siguió	tomando.

Julia	se	persigna.	

JULIA
Espero	que	no.	Ya	lleva	cinco	días
tomando	y	dinero	ya	no	hay.	Ya	no
sé	que	darles	de	comer	a	ustedes.

Isha	deja	de	llenar	las	bolsas.

ISHA
¿Y	el	dinero	que	manda	mi	mamá?

Julia	se	enoja.

JULIA
Ese	dinero	no	alcanza	para	mantener
dos	bocas.

ISHA
Para	dos	bocas	si,	para	cuatro	no.
El	abuelo	debería	de	trabajar	en
lugar	de	gastarse	el	dinero	de	mi
mamá	en	guaro.
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Julia	toma	una	bolsa	de	arroz	y	lo	avienta	al	rostro	de	Isha.
La	bolsa	revienta	en	sus	mejillas.	Isha	se	enoja,	le	duele.
Yamilet	no	hace	nada,	en	su	mirada	se	nota	el	miedo.	Parece
que	está	acostumbrada	a	callar	cuando	algo	malo	sucede.

JULIA
(enojada)

Respeta	a	tu	abuelo.	Agradece	que
tengamos	quien	nos	cuide.	Si	no
fuera	por	él,	de	que	ratos	las
hubieran	llevado	allá	con	todos	los
olvidados.	Gracias	a	dios	en	esta
casa	todavía	hay	un	hombre	que	las
protege.

Yamilet	mira	a	Julia,	no	le	aparta	la	mirada.	Julia	también
la	mira.	Como	si	ambas	conocieran	un	secreto	del	cuál	está
prohibido	hablar.

ISHA
Cuándo	mi	mamá	venga	le	voy	a	decir
todo	lo	que	ustedes	nos	hacen.

Julia	se	ríe.	

JULIA
Ay	Isha,	tu	mamá	ya	no	va	a	volver.

Isha	llora	por	primera	vez	y	sale	corriendo	hacia	su	cuarto.

COMIENZA	FLASHBACK

INT.	HABITACIÓN	VACÍA	CASA	ISHA.	NOCHE

Sara	prende	un	candil.	La	luz	ilumina	una	habitación	vacía.
En	una	esquina	Yamilet	abraza	a	Isha.	

SARA	
(en	garífuna)

No	tengan	miedo,	sus	abuelos
tendrán	cuidado	de	ustedes.

YAMILET
(pregunta)

Por	qué	no	nos	lleva	con	usted.

Sara	se	acerca	a	ellas.	Les	acaricia	el	rostro.

SARA	
Ahora	no	puedo.	Pero	les	prometo
que	volveré	pronto	para	llevármelas
conmigo.	Por	ahora	es	necesario	que
yo	me	vaya	sola	para	que	ustedes
puedan	tener	una	mejor	vida	aquí.	

Sara	las	abraza	muy	fuerte.	Parecieran	volverse	una	sola.
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SARA
(en	garífuna)

No	olviden	todos	los	consejos	que
les	he	dejado,	sean	valientes.
Cuídense	entre	ustedes.	Y	por
favor,	prometanme	que	nunca	irán	al
árbol	grande.

ISHA	Y	YAMILET
Te	lo	prometemos.

Sara	comienza	a	cantar	una	canción	en	garífuna.	

SARA
(canta)

Niten	aban	bira	lletegie	dan	dan
dandigui	dan	livira	ñaoun	oh	dan
dan-digui	dan	tibiran	nagutou,	dan,
dan	dan-digui	dan	libiran...	

Deja	de	cantar	un	momento.	

SARA	
Cuándo	se	sientan	sólas,	hablen	con
el	mar.	El	mar	escucha,	el	mar
guía,	el	mar	las	protegerá.	

Sara	dejá	de	abrazarlas	y	se	levanta.	

SARA	
Y	cuándo	tengan	miedo	bailen.
Porque	el	baile	libera	el	alma	y
vence	al	miedo.	¡Habinaja!	

Sara	comienza	a	aplaudir	simulando	el	sonido	de	tambores.	

SARA	
Así	que	bailemos,	despidámonos,
quiero	recordarlas	bailando,	sin
miedo,	libres	y	valientes.	

Sara	comienza	a	cantar	de	nuevo	la	canción.	

SARA	
Niten	aban	bira	lletegie	dan	dan
dandigui	dan	livira	ñaoun	oh	dan
dan-digui	dan	tibiran	nagutou,	dan,
dan	dan-digui	dan	libiran...	

Yamilet	sonríe	y	se	levanta	a	bailar	junto	a	Sara.	Ambas
sonríen	y	bailan	como	si	el	mundo	fuera	sólo	de	ellas.	Isha
sigue	sentada	pero	está	sonriendo.	

Yamilet	baila	bajo	la	luz	del	candil,	a	lo	lejos	el	mar
parece	ser	parte	de	la	melodía.	Sara	invita	a	Isha	a
unírseles.
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SARA
¡Isha	Ven!	¡Isha!	¡Isha!

TERMINA	FLASHBACK

INT.	CUARTO	ISHA.	AMANECER

Isha	está	dormida.	Yamilet	está	tratando	de	despertarla.	Trae
consigo	un	plato	de	tortillas	con	queso.

YAMILET
¡Isha!	¡Isha!	¡Isha!

Isha	despierta.	Sus	lágrimas	secas	parecen	tatuajes	en	su
rostro.

YAMILET
Levántate.	Ya	es	tarde.

Isha	la	abraza.

ISHA
Extraño	a	mamá.

Yamilet	guarda	silencio.

YAMILET
(de	nuevo)

Voy	a	acompañar	a	la	abuela	a
vender	el	arroz.	Por	favor	no	estés
tanto	tiempo	en	la	casa	mientras	no
estamos.	El	abuelo	no	ha	dejado	de
tomar.	No	quiero	que	te	pegue.	Te
voy	a	dejar	dinero	y	compras	algo
para	comer	en	la	calle.	Por	la
noche	ya	estamos	de	regreso.

Isha	asiente.	Yamilet	le	sonríe	sútilmente	y	le	da	una	de	las
tortillas	con	queso.	Isha	come.	La	noche	cada	vez	se	siente
más	oscura.

EXT.	PALO	DE	MANGOS.	DIA

El	cielo	aún	es	grisaseo	en	el	horizonte.	Isha	camina	rápido,
con	una	manta	blanca	enrollada	bajo	el	brazo.

Llega	a	un	palo	de	mango	enorme,.	Las	raíces	se	hunden	en	la
tierra	como	dedos	ancianos.	Arriba,	la	copa	es	una	nube
oscura	de	hojas	y	frutas.	Abajo,	silencio.	

Isha	mira	alrededor.	Nada.	Entonces	nuevamente	un	silbido,
dos	notas,	imitación	de	un	ave	que	no	existe.	Es	la	señal	que
no	hay	nadie.

De	entre	las	sombras	salen	figuras.	Junni,	Tomas	Alexis,
Sabina	y	Ajpu.	
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SABINA
(susurrando)

¿Trajiste	la	manta?

Isha	la	desenrolla.	Es	grande,	gastada,	perfecta	para
amortiguar	la	caída	de	los	mangos	sin	hacer	ruido.

TOMAS	ALEXIS
(excitado	y	señalando)

Ya	vi	el	primer	racimo.	Son	los
grandes,	los	de	orilla.	Deben	de
haber	veinte.

AJPU
(a	todos)

¿Y	quien	va	a	subir?

Los	niños	sonríen,	es	una	pregunta	que	ya	nadie	se	hace	pero
del	que	Ajpu	no	conoce	la	respuesta.	

Isha	mira	el	árbol.	Es	alto,	peligroso,	perfecto.	Se	quita
los	zapatos,	unas	sandalias	rotas	que	deja	en	la	base	del
tronco.	Comienza	a	trepar.	

Isha	es	determinada.	Cada	movimiento	calculado,	cada	pausa
para	respirar.	Los	demás	observan	en	silencio.	Ajpu,
especialmente,	no	quita	los	ojos	de	ella.	Nunca	ha	visto	a
alguien	trepar	así,	como	si	el	árbol	fuera	una	escalera	fácil
de	subir.

Isha	avanza.	Las	ramas	más	bajas	son	gruesas,	fáciles.	Luego
se	estrechan,	se	vuelven	peligrosas.	El	viento	sopla	desde	el
mar,	hace	balancear	la	copa.	Isha	se	detiene,	cierra	los
ojos.

ISHA
(para	sí	misma)

Sé	lo	que	quiero,	sé	lo	que	quiero,
sé	lo	que	quiero.

Abre	los	ojos.	Sigue	subiendo.	Llega	a	una	horquilla	donde	el
tronco	se	divide.	Allí,	justo	al	alcance,	un	racimo	de	mangos
maduros,	grandes	como	puños,	dorados	con	manchas	rojas.	Isha
sonríe.	Saca	de	su	cintura	un	cuchillo	pequeño,	oxidado	pero
filoso.	Corta	el	tallo	del	racimo.	Lo	sostiene	con	una	mano,
con	la	otra	señala	hacia	abajo.

Abajo,	los	niños	despliegan	la	manta,	tensos,	expectantes.
Isha	suelta	el	racimo.	Cae	en	silencio	perfecto	sobre	la
tela.	Los	niños	lo	reciben	como	si	fuera	un	bebé.	Luego,
cuando	está	seguro	en	la	manta,	exhalan.	Tomas	Alexis
contiene	un	grito	de	victoria.

Isha,	arriba,	levanta	el	puño	hacia	el	cielo	que	ahora	es
gris,	amarilla.
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ISHA
(gritando)

¡Mujer	Maravilla!

TODOS	ABAJO
(susurrando	furioso)

¡Shhh!

Isha	se	ríe,	se	tapa	la	boca.	Comienza	a	bajar.

EXT.	CAMINO	DE	PUEBLO.	DÍA

Isha,	Ajpu	y	los	niños	caminan	por	el	camino	principal.
Observan	el	pueblo	con	ojos	de	dueños.

A	la	izquierda,	un	grupo	de	hombres	construye	una	champa
nueva,	parece	un	restaurante.	A	la	derecha,	otros	iguen
instalando	tuberías	de	agua.

Durante	el	trayecto,	notan	la	presencia	de	más	personas
extranjeras.

ISHA
(observando)

Cada	vez	hay	más	turistas.

TOMAS	ALEXIS
(cansado)

Cada	vez	hay	menos	pescado.

Pasan	frente	a	una	casa	donde	una	mujer	garífuna	tiende	ropa.
En	la	pared,	pintado	con	spray:	"CAmBIO	REMEZAS".

AJPU
Está	mal	escrito.

Isha,	Ajpu	y	los	niños	sonríen.	Los	niños	se	despiden	y	se
dispersan.	Tomas	Alexis	y	Sabina	toman	el	camino	a	la
derecha.	Junni	sigue	a	la	izquierda,	hacia	la	iglesia.	Isha	y
Ajpu	continúan	recto	hacía	el	mercado.

EXT.	MERCADO	LIVINGSTON.	DÍA

El	mercado	es	caos.	Pescadores	con	sus	canastas,	mujeres	con
cocos	y	pan,	turistas	con	cámaras	y	protector	solar.	El	olor
a	pescado	fresco	se	mezcla	con	el	de	coco	quemado.

Isha	se	abre	paso	entre	cuerpos,	experta.	Llega	a	un	puesto
vacío,	despliega	la	manta	con	los	mangos.	Se	pone	de	pie,
erguida,	y	empieza	a	llamar.

ISHA
(en	voz	alta,	ensayada)

¡Mangos	dulces!	¡Mangos	de	orilla,
maduros,	listos	para	hoy!
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Una	turista	rubia	se	acerca,	toca	un	mango,	paga	sin
regatear.	Isha	sonríe.	

Vende	tres	más.	Ajpu	sólo	observa,	aún	es	tímido	en	la
multitud.

Otra	pareja	de	turistas	se	acercan	a	ellos	y	les	piden
tomarse	una	foto	con	ellos.	Ambos	aceptan.	Uno	de	los
turistas	los	abraza,	el	otro	toma	la	foto.	Ellos	sonríen.	El
turista	les	regala	dinero	y	se	va.	Ajpu	no	lo	creé.	Es	mucho
dinero.

AJPU
Voy	a	venir	más	seguido	contigo.

Isha	ríe.

ISHA
Esto	no	es	de	todos	los	días,	es
sólo	para	el	verano	que	viene	mucho
turista.

Isha	mira	que	le	quedan	pocos	mangos.	Los	recoge.

ISHA	
(conitua)

Vámonos	ya	tengo	hambre.

Isha	y	Ajpu	se	van	del	mercado.

EXT.	TIENDA.	TARDE

Isha	y	Ajpu	comen	golosinas	fuera	de	una	tienda.	Soda	en
bolsa	y	ricitos.

AJPU
Por	qué	tu	abuela	no	vende	aquí	en
este	mercado.

ISHA
Dice	que	los	gringos	no	comen	arroz
y	la	mayoría	de	las	personas	que
viven	aquí	cultivan	su	propio
arroz.	Entonces	mejor	prefiere	ir	a
Puerto	Barrios	porque	allá	si
compra	la	gente.

AJPU
Ahhh...	¿Y	tú	conoces	Puerto
Barrios?

ISHA
Si,	he	ido	un	par	de	veces	a
acompañar	a	mi	abuela.	Es	bien
grande.	Hay	muchas	cosas.	Hay	más
que	aquí.
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Un	carro	publicitario	pasa.	Informa	que	la	feria	está	próxima
y	anuncia	todas	las	fiestas	que	abran	a	la	orilla	del	mar,
cerca	del	muelle.

Isha	deja	de	comer.	Ajpu	nota	su	incomodidad.	

AJPU
¿Qué	pasó?

Isha	cambia	de	tema.	Se	levanta.

ISHA
Vámos	ya	es	tarde.

AJPU
(pregunta)

Tarde	para	qué.

ISHA
(ilusionada)

Te	tengo	una	sorpresa.

Isha	lo	toma	por	la	mano	y	lo	levanta	y	comienzan	a	correr.
Ajpu	a	penas	puede	seguirle	el	ritmo.

EXT.	CASA	DE	DON	MIGUEL.	TARDE

En	el	porton	hay	un	letrero	que	dice	"Cinco	quetsales	la
entrada".

ISHA
Ya	viste?

AJPU
Si,	también	está	mal	escrito.

Ajpu	es	muy	observador.	Isha	ríe	fuerte.	

ISHA
No	tonto,	eso	no.

Isha	lo	toma	de	la	mano	y	entran.	

INT.	CASA	DE	DON	MIGUEL.	TARDE

Isha	le	da	diez	quetzales	a	Don	Miguel.	Un	grupo	de	niños
están	sentados	frente	a	una	televisión.	Don	Miguel	toma
nuevamente	un	cassete	y	lo	pone	en	el	lector	vhs.	Cuando
aparece	la	Mujer	Maravilla,	Isha	nuevamente	se	llena	de
ilusión.	Sus	ojos	se	iluminan.	Observa	cada	movimiento	del
personaje,	cada	salto,	cada	destello	de	fuerza.

Ajpu	la	mira	y	entiende	todo.	También	se	emociona	y	con
ilusión	también	ve	la	película.
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EXT.	PLAYA.	TARDE

Isha	camina	por	la	orilla,	recolectando	conchas	pequeñas,
azules,	rotas.	Los	guarda	en	el	bolsillo	de	su	short.
Mientras	recoge	conchas,	repite	en	su	mente	las	escenas	que
acaba	de	ver	de	la	Mujer	Maravilla.	Se	mueve	como	la	heroína.
Imita	su	postura.	Ajpu	la	observa	riéndose	un	poco,	pero	Isha
no	lo	nota.	Está	en	otro	mundo.

Él	la	mira	con	mucho	cariño

AJPU
(apenas	audible)	

¿Para	qué	queres	las	conchas?

Isha	levanta	la	mirada.

ISHA
Es	parte	de	mi	plan	para	derrotar
al	mounstruo	que	nos	está
molestando	en	mi	casa.

AJPU
(curioso)

¿Qué	monstruo?

Isha	se	detiene.	

ISHA
(seria)

Hay	un	mounstruo	que	nos	visita
todas	las	noches.	Creo	que	es
mujer...

Ajpu	no	responde,	pero	la	observa	con	más	atención	que	antes.

ISHA
..ayer	la	escuche	llorar	de	nuevo.
Se	quejaba	de	dolor...	pero	ya
tengo	un	plan	para	salvar	a	mi
familia	de	ese	mounstruo.

Ajpu	sonríe.

AJPU
¿Y	cuál	es	el	plan?

ISHA
(emocionada)

Convertirme	en	la	Mujer	Maravilla.

Ajpu	sólo	sonríe.	

De	pronto,	Isha	nota	que	ya	están	muy	lejos	de	su	casa.	Están
muy	cerca	del	árbol	grande.	Isha	se	pone	seria.

ISHA	
Vámos,	estamos	muy	lejos.
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Isha	se	da	la	vuelta	y	regresa.	Ajpu	nota	que	Isha	le	teme	a
ese	árbol	pero	no	pregunta.	Sólo	la	sigue	de	vuelta.

Breve	momento	después.

Durante	su	regreso	ven	a	unos	niños	y	niñas	de	su	edad
caminar	en	dirección	al	árbol,	son	parte	de	los	olvidados,
niños	sin	sonrisas,	sin	voluntad.	Su	mirada	refleja
oscuridad,	parecen	zombies	que	caminan	por	inercia.	Ajpu
decide	no	preguntar.	Isha	decide	callar.	Mientras	siguen
caminando,	las	olas	se	hacen	más	grandes	y	golpean	fuerte.

EXT.	CASA	ISHA.	ATARDECER

Isha	entra	con	Ajpu,	parece	no	haber	nadie	en	la	casa.

ISHA
No	hay	nadie.	Entra.

Ambos	entran.

INT.	CUARTO	ISHA.	TARDE

Isha	pega	las	conchas	azules	en	la	tapadera	de	metal	vieja.
Casi	termina	de	cubrir	todo.

Ajpu	curioso	revisa	todo	el	cuarto.	Mira	la	puerta	y	mira	una
mesa.

AJPU
Con	esta	mesa	puedes	atrancar	la
puerta	para	que	el	mounstruo	no
pueda	entrar	aquí.

De	inmediato	Ajpu	comienza	a	revisar	las	cosas	que	hay	en	la
mesa	y	mira	su	cuaderno	de	dibujos,	lo	abre,	está	el	dibujo
de	un	traje,	no	tiene	colores,	también	hay	hojas	secas	y
pedazos	de	telas	pegadas.	Isha	se	da	cuenta	y	se	lo	quita,
pero	él	ya	lo	ha	visto.

AJPU
¿Para	qué	es?

ISHA
Estoy	haciendo	un	traje.	Es	parte
de	mi	plan...	Sólo	me	hace	falta
hilo	de	pescar	para	unir...	

De	pronto	escuchan	que	la	puerta	que	dá	a	la	calle	se	abre.
Isha	sabe	que	son	su	abuela	y	su	hermana.

ISHA
Andate,	a	mi	abuela	no	le	guste	que
nadie	entre	a	la	casa.
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AJPU
Y	por	donde	me	voy,	me	van	a	ver.

ISHA
Salí	por	la	ventana,	no	se	van	a
dar	cuenta.	Te	espero	mañana	por	la
tarde	en	el	muelle.

Ajpu	asiente.	Salta	por	la	ventana	y	sale	corriendo.	Isha
sale	a	recibir	a	su	hermana	y	su	abuela.

INT.	COCINA.	NOCHE

Yamilet	cocina.	Isha	limpia	la	cocina	y	se	topa	con	la
canasta	aún	con	muchas	bolsas	de	arroz.

ISHA
No	vendieron	casi	nada.

Yamilet	se	acerca	a	Isha.

YAMILET
(al	oído)

¿Hiciste	lo	qué	te	dije?

ISHA
Si,	no	estuve	en	la	casa.	Me	fui	a
cortar	mangos	y	logré	vender	un
monton.	Mira.

Isha	saca	veinte	quetzales.	Yamilet	hace	que	lo	esconda
rápido.

YAMILET
Guarda	ese	dinero.	Si	no	la	abuela
te	lo	va	a	quitar.	No	vendimos
mucho.	Está	muy	enojada.

Isha	guarde	el	dinero	de	inmediato.

YAMILET	
A	parte	que	no	vendimos,	le
contaron	que	vieron	al	abuelo	con
la	Lora.	

ISHA
(sorprendida)

¿Su	casera?

Yamilet	le	tapa	la	boca.	

YAMILET
Shhh...	si,	pero	no	digas	nada.	Si
no	le	hablas	mejor,	no	quiero
problemas...

(MÁS)
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YAMILET	(CONT.)
Lo	único	bueno	es	que	cada	vez	que
el	abuelo	se	va	con	su	amante,	no
viene	a	dormir	acá.	Por	lo	menos
este	fin	de	semana	vamos	a	estar
tranquilas.

Ambas	sonrien.	De	pronto	entra	Julia,	está	sudando	mucho,	a
cada	instante	se	seca	el	sudor	de	su	rostro.

JULIA
(enojada)

Que	tanto	cuchichean,	hay	que	hacer
las	tortillas.

Yamilet	se	acerca	y	comienzan	a	amasar	la	harina,	mientras
Isha	sigue	ordenando	las	bolsas	de	arroz	que	no	lograron
vender.

JULIA
Que	raro	que	Nitu	Maga	no	me	haya
hablado	para	comprarle	sus	telas.
Quizá	este	año	no	le	va	a	tocar
hacer	los	trajes	de	Yancunú.

Isha	deja	de	acomodar,	se	asusta,	sabe	que	olvidó	darle	el
dinero	a	su	abuela.	Calla.

YAMILET
Si,	de	repente	no,	ya	vió	que
también	está	bien	grande	la	señora,
ya	no	está	en	edad	para	estar
haciendo	trajes.

JULIA
Igual	estoy	yo.	Ya	no	debería	estar
ni	trabajando.	Ojalá	que	tu	mamá
nos	mande	dinero	pronto	porque	nos
estamos	quedando	sin	nada.	

Isha	no	dice	nada	y	sigue	acomodando	las	cosas.	Julia	sigue
secandose	su	sudor.	

EXT.	MUELLE.	DIA

La	luz	pega	fuerte.	Isha	camina	por	la	orilla,	sola.	En	sus
manos	lleva	el	cuaderno	de	dibujos.	

Se	sienta	donde	las	olas	apenas	llegan,	a	un	lado	del	muelle.
Abre	el	cuaderno	en	una	página	en	blanco.	Empieza	a	dibujar,
pero	no	a	la	Mujer	Maravilla,	sino	al	mar.	

ISHA
Te	voy	a	dibujar	de	color	negro
porque	ya	se	me	acabo	el	crayon
azul.	
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Comienza	a	pintar	pero	una	ola	fuerte	la	moja	casi	toda.	Isha
se	molesta.	

ISHA
Mojaste	mi	cuaderno.

Isha	comienza	a	tratar	de	secarlo.	Estira	la	hoja	bajo	la
fuerte	luz	del	sol.	Una	sombra	se	proyecta	sobre	el	papel.
Isha	se	gira.	Es	Ajpu.	Lleva	una	bolsa	de	tela.

AJPU
(avergonzado)

Dijiste	al	atardecer	pero	no	podía
esperar.	Ayer	no	pude	dormir.

ISHA
(relajándose)

No	te	preocupes.	Yo	tampoco	he
podido	dormir	estos	días	por	el
mounstruo.

Ajpu	abre	la	bolsa.	Saca	carretes	de	hilo	de	pescar,	y
también	trozos	de	tela	azul,	conchas	pequeñas,	una	piedra
ambar	azul	que	parece	estrella	de	mar.

AJPU
(explicando)

Mi	tío	no	se	dio	cuenta.	El	hilo	es
viejo.	Las	conchas	las	encontré	en
la	mañana.	La	piedra...	no	sé	por
qué	la	traje.	Pero	me	gusta	su
forma.

Isha	toma	la	piedra.		

ISHA
(emocionada)

Es	perfecta	para	la	corona.

Isha	le	sonríe	y	de	su	cuaderno	de	dibujos	arranca	el	dibujo
que	tiene	de	Ajpu	jugando	fútbol,	se	lo	regala.

Ese	intercambio	fortalece	su	vínculo.	Se	abrazan.

ISHA
Vamos,	necesito	que	me	acompañes.

Sa	van	del	muelle.

EXT.	BOSQUE.	DIA

Isha	y	Ajpu	caminan	dentro	del	bosque	tropical.	Hay	mucha
plantación	de	platano.	
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ISHA
Ayer	se	me	olvidó	darle	dinero	a	mi
abuela	Julia	para	hacer	las	compras
de	Nitu	Maga.

AJPU
Y	qué	vas	a	hacer?

ISHA
Tengo	un	plan.

Ajpu	se	ríe.

AJPU
Siempre	tenes	algún	plan.

Ambos	ríen.

INT.	CASA	NITU	MAGA.	DIA

Ajpu	está	sorprendido	de	ver	todas	los	objetos	místicos	que
tiene	Nitu	Maga	dentro	de	su	casa.	Nitu	Maga	lo	mira	con
sigilo.	

NITU	MAGA
Me	trajiste	mis	telas.

ISHA
No,	venía	por	eso.	Dice	mi	abuela
que	si	se	lo	puede	traer	pasado
mañana	porque	se	puso	mala	y	no
pudo	salir	este	sábado.

Nitu	Maga	se	molesta.	No	aparta	la	vista	de	Ajpu	quien	sigue
explorando	la	casa.

NITU	MAGA
Ay	mija,	me	urgen	mis	telas.	Estas
segura	que	tu	abuela	está	bien.
Sino	mejor	busco	a	otra	persona.

ISHA
Si	si,	está	bien.	Ahora	ya	está	muy
bien.	Seguro	ahora	si	va	a	poder	ir
a	Puerto	Barrios	a	traerle	las
telas.

Nitu	Maga	suspira.

NITU	MAGA
Bueno,	decile	que	está	bien,	pero
que	si	otra	vez	me	queda	mal,	mejor
que	me	devuelva	mi	dinero	y	le	pido
favor	a	alguien	más.

Isha	asiente.	Ajpu	se	detiene	a	observa	un	caracol	viejo.	Lo
toma	sin	pedir	permiso,	se	lo	coloca	en	el	oído.
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En	la	rendija	se	cuela	un	rayo	de	sol	que	cae	sobre	él.	Nitu
Maga	lo	nota.	Seria,	se	acerca	a	él.	Hay	un	silencio.	Le
susurra	algo	al	oído.	Isha	lo	nota	pero	no	hace	nada.	Sabe	lo
rara	que	es	Nitu	Maga.

EXT.	PLAYA.	TARDE

Isha	y	Ajpu	están	sentados	viendo	el	mar.	Comparten	un
silencio	largo,	observan	el	horizonte,	el	cielo	luce	naranja,
el	mar	está	quieto.	

ISHA
¿Qué	quería	de	vos?

Ajpu	baja	la	mirada.

AJPU
(casi	inaudible)

Me	dijo	que	escuche	los	sueños.	Que
si	Duna	me	habla,	no	me	asuste.

Un	silencio	entre	ellos.	Es	un	silencio	compartido.		

ISHA
(finalmente)

¿Te	habla?

Ajpu	duda.	Luego	asiente,	una	vez.

AJPU
(confesando)

Anoche	soñé	que	corría	con	alguien
igual	a	mí.	Pero	no	era	mi	sombra.
Era...	otro	yo.	Y	nos	reíamos.	Y
luego	se	metió	al	agua	y	no	salió.

Isha	lo	mira	con	atención	nueva.	No	se	burla.	

AJPU
Me	hubira	gustado	ser	él.	para
meterme	al	agua	y	ya	no	salir.

ISHA
¿Por	qué?

Ajpu	la	mira	con	tristeza	en	sus	ojos.

AJPU
Mi	tío	me	dijo	que	pronto	tendré
que	ayudar	en	los	estanques	de
camarones.	Pero	yo	no	quiero	ir.	No
quiero	dejar	la	escuela.

Isha	no	conoce	bien	ese	trabajo,	pero	sabe	que	es	duro.	Ha
oído	historias	de	niños	que	se	lesionan,	que	desaparecen
entre	jornadas	interminables.	No	dice	nada,	pero	siente	miedo
por	él.
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ISHA
Y	tu	abuela	que	dice.

AJPU
Mi	abuela	Norma	no	quiere	que	vaya,
pero	no	puede	decidir	nada.	Ya	es
grande.	Quien	decide	en	mi	casa	es
mi	tío.	

ISHA
¿Y	tu	papá?

AJPU
(triste)

Desde	que	se	fue	al	norte	no
supimos	nada	de	él.	No	sé	si
todavía	sigue	vivo.

ISHA
De	seguro	que	si.

AJPU
¿Desde	cuándo	conoces	a	Nitu	Maga?

ISHA
Desde	que	nací.	Dice	mi	mamá	que
ella	fué	quien	me	recibió	cuando
vine	al	mundo.

AJPU
A	mi	también	me	recibió	mi	abuela.

ISHA
Pero	ella	no	es	mi	abuela.	Me
gustaría	que	fuera	pero	no	lo	és.

Ríen	sútilmente.

AJPU
Se	ve	que	ella	sabe	mucho	de	cosas
raras.

ISHA
Si,	a	veces	me	da	miedo	porque	como
que	adivina	el	futuro...	pero	es
buena	pesonas.

AJPU
Si	adivina	el	futuro	por	qué	no	le
has	preguntado	por	tu	mamá.	A	ver
si	va	a	regresar.

Isha	calla,	ve	al	mar.	Sabe	que	también	su	madre	ha	estado
ausente	por	mucho	tiempo.	A	pesar	de	su	tristeza	trata	de
cambiar	de	tema.
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ISHA
(decidida)

Vení...

Ajpu	no	insiste,	entiende	que	Isha	le	tiene	miedo	a	la
respuesta	que	Nitu	Maga	le	pueda	dar.

Empieza	a	caminar	en	dirección	a	la	orilla	del	mar.	Ajpu
duda,	luego	la	sigue.

Se	paran	cerca	de	la	orilla	del	mar.

ISHA
Primero	hay	que	undir	los	pies	en
la	arena.

Ajpu	no	entiende	pero	hunde	sus	pequeños	pies	en	la	arena,
Isha	también	los	hunde.

ISHA
Ahora,	uno	tiene	que	hacer	una
pregunta.	Si	las	olas	te	limpian	la
arena	de	los	pies,	su	respuesta	es
un	si.	Pero	si	las	olas	no	limpian
la	arena,	Su	respuesta	es	un	no.

Ajpu	parece	entender.

ISHA
Vámos.	Pregunta.

AJPU
¿Hoy	vimos	jugamos	en	el	bosque?

Una	ola	sale	del	mar	pero	no	les	quita	la	arena	de	los	pies.

ISHA
(emocionada)

Ya	viste,	sabe	que	no	es	verdad.
Dijo	que	no.

AJPU
(vuelve	preguntar)

¿Hoy	vimos	una	película?

Otra	ola	sale	del	mar,	y	esta	vez	si	les	quita	la	arena.

ISHA
(emocionada)

Te	lo	dije.	Ahora	dijo	que	si.

Isha	y	Ajpu	vuelven	a	meter	sus	pies	en	la	arena.

AJPU
(animado)

Isha	es	la	Mujer	Maravilla?

49.						



El	mar	suelta	una	ola	que	no	logra	limpiar	sus	pies.	Ambos
sonríen.

AJPU
(con	más	entusiasmo)

¿Se	va	a	convertir	en	una
superheroe?

El	mar	suelta	otra	ola.	Esta	vez,	la	ola	si	le	limpia	los
pies	a	ambos.	Los	dos	celebran.

ISHA
Vamos,	la	última	pregunta,	me	tengo
que	ir	a	mi	casa.	Ya	es	tarde.

Ajpu	se	pone	serio.	Nuevamente	hunde	sus	pies	en	la	arena.

AJPU
(nervioso)

¿Mi	papá	está	vivo?

El	mar	suelta	otra	ola.	Y	limpia	sus	pequeños	pies.	Ambos
sonríen	y	celebran	saltando.

Dejan	de	saltar	cuando	ven	de	nuevo	a	varios	niños	caminando
en	dirección	al	árbol	grande.	Ahora	son	más	niños.	Lo	niños
caminan	como	zombies,	con	inercia.	Con	la	mirada	llena	de
oscuridad.

ISHA
(interrumpiendo	el
ambiente	tenso)

Me	tengo	que	ir.	Nos	vemos	mañana
en	la	escuela.

Ajpu	asiente.

AJPU
Qué	le	vas	a	decir	a	tu	abuela
sobre	las	telas	de	Nitu	Maga.

Isha	sonríe.

AJPU
¿Tienes	un	plan	verdad?

ISHA
Si,	mañana	te	digo.	

Isha	sale	corriendo.	Ajpu	también,	ambos	en	direcciones
opuestas.	Pero	Ajpu	se	detiene	un	instante	y	voltea	a	ver	una
vez	más	a	los	niños	que	caminan	en	dirección	al	árbol	grande.
Ajpu	los	deja	de	ver	y	sale	corriendo	hacia	su	casa.
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IN.	ESCUELA.	DÍA

El	aula	está	abierta.	En	la	pizzarra	hay	un	mapa	con	los
océanos	atlántico	y	pacífico.	Los	niños	recitan	palabras.

MAESTRO
(leyendo)

El	mar	es	un	cuerpo	de	agua	que
cubre	la	mayor	parte	del	planeta...
¿Quién	puede	decir	qué	hay	más	allá
del	mar?

Silencio.Isha	levanta	la	mano.

MAESTRO
Sí,	Isha.

ISHA
Mi	mamá.

Los	niños	ríen.	El	maestro	la	mira	con	compasión.

MAESTRO
Eso	también	es	una	buena	respuesta.

Ajpu	levanta	la	mano	por	primera	vez.

MAESTRO
Si,	Ajpu.

AJPU
Isha	tiene	razón,	del	otro	lado	del
mar	está	su	mamá	porque	del	otro
lado	está	Estados	Unidos.

Los	niños	callan.	Un	silencio	incómodo.	El	Maestro	continúa.

MAESTRO
También	muy	buena	respuesta.	Si,
del	otro	lado	del	mar	está	Estados
Unidos	pero	también	hay	otros
países...

El	Maestro	sigue	hablando.	Isha	desde	atrás	le	agradece	sin
decir	palabra.	Sólo	con	la	expresión	de	su	rostro.

EXT.	ESCUELA.	DIA

Isha	y	Ajpu	conversan	con	Junni	y	Tomas	Alexis.	Isha	parece
buscar	a	algo	o	alguien.

ISHA
No	he	visto	a	Sabina.	¿Hoy	no	vino?

Junni	quiere	decir	algo	pero	Tomas	Alexis	con	la	mirada	le
obliga	a	callar.	Junni	baja	la	mirada.	Isha	no	lo	nota	pero
Ajpu	si.
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TOMAS	ALEXIS
Creo	que	no.

Tomas	Alexis	trata	de	cambiar	de	tema.

TOMAS	ALEXIS
Ajpu,	vamos	a	jugar.

Ajpu	accede	y	corren	al	campo.	Isha	sigue	buscando.

EXT.	CAMINO	DE	TIERRA.	TARDE

Isha	y	Ajpu	caminan	de	regreso	a	casa.	Ambos	llevan	mochilas
rotas.	Ajpu	va	jugando	con	un	chiribisco	en	la	tierra.

AJPU
¿Y	cuál	es	tu	plan	para	comprar	las
telas	de	Nitu	Maga?

Isha	mientras	camina.

ISHA
Mañana	voy	a	faltar	a	clases.	En	mi
casa	voy	a	decir	que	voy	a	la
escuela	pero	voy	a	ir	a	Puerto
Barrios.	Sé	cómo	llegar	en	lancha.	

AJPU
Y	con	qué	dinero,	las	lanchas
cobran	caro.	

ISHA
Todavía	tengo	dinero	de	lo	que	nos
dieron	los	gringos.	Eso	me	alcanza
para	ir	y	venir.

AJPU
Mejor	decile	la	verdad	a	Nitu	Maga
y	no	vayas.

ISHA
No,	porque	lo	que	ella	paga	es	más
de	lo	que	voy	a	gastar.	Y	ahora	en
mi	casa	necesitamos	dinero.

Ajpu	escucha	un	sonido	que	viene	desde	arriba.	Isha	no	lo
escucha.	Ajpu	mira	las	grandes	palmeras	mientras	camina.	A	lo
lejos	escucha	el	sonido	del	mar.	Escucha	como	se	mezcla	el
sonido	del	viento	que	golpea	las	palmeras	con	el	sonido	del
mar.	Parecen	crear	una	melodía	que	nunca	antes	había
escuchado.

AJPU
En	mi	pueblo	no	había	mar,	había
montaña.	Acá	tú	le	hablas	al	mar
pero	allá	la	gente	le	habla	a	las
montañas.
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ISHA
Y	cómo	les	responde.

AJPU
Con	un	cojoc.	

Ajpu	ríe.

ISHA
¿Qué	es	eso?

AJPU
En	mi	idioma	significa	trueno.	Allá
las	montañas	te	respondían	con	un
trueno.

ISHA
(sonríe)

Aquí	el	mar	hace	lo	mismo.	Sólo	que
no	grita	como	trueno.

Un	silencio	suave	entre	ellos.	El	viento	levanta	un	poco	de
polvo	dorado.	Los	sonidos	del	mar	se	cuelan	entre	las	hojas
de	palma.	La	melodía	ahora	la	escucha	Isha.	Tampoco	lo
descifra.	El	sonido	los	envuelve	a	ambos	mientras	siguen
caminando.

EXT.	PLAYA.	ATARDECER

Isha	y	Ajpu	construyen	una	figura	en	la	arena:	una	mujer	con
brazos	abiertos.	Isha	dibuja	con	una	rama	los	pliegues	del
vestido.

ISHA
Así	será	el	traje.

AJPU
¿Y	cuál	es	su	poder?

ISHA
Sabe	volar	y	tiene	los	ojos	como
los	del	águila	imperial.	Mi	mamá
decía	que	esa	águila	puede	ver	más
allá	del	mar.		

El	mar	golpea.	Las	olas	rozan	la	figura	de	arena.	Una	espuma
se	desliza	por	los	brazos	de	la	mujer	dibujada,	dándole	vida
por	un	segundo.	Ajpu	retrocede,	asombrado.

AJPU
¿Viste	eso?

ISHA
(susurra)

Ella	ya	está	cerca.

40.

53.						



De	pronto,	los	niños	que	parecen	zombies	vuelven	a	aparecer.
Cada	vez	son	más.	Sólo	que	está	vez,	entre	ellos	va	Sabina.
Isha	no	lo	cree.	La	intenta	llamar.

ISHA
(gritando)

¡Sabina!	¡Sabina!

Sabina	la	voltea	a	ver.	Su	mirada	es	desgarradora.	Es	triste.
Es	de	resignación.	Pero	no	se	detiene,	continúa	su	camino
junto	a	los	demás	niños.

Isha	se	pone	triste	al	punto	del	llanto.	Sin	despedirse	de
Ajpu,	sale	corriendo	hacía	su	casa.	Ajpu	no	sabe	que	hacer.
Se	queda	de	pie	viendo	de	nuevo	cómo	los	niños	caminan	en
dirección	al	árbol	grande.

EXT.	CASA	ISHA.	ATARDECER

El	sol	está	a	punto	de	ocultarse,	el	fuego	del	quinqué	y	las
velas	ya	están	prendidas.	Isha	llega	a	su	casa.	Nota	que	su
abuelo	Casimiro	ha	regresado.	Está	sentado	en	la	hamaca
tratando	de	prender	un	cigarrillo,	se	queda	sin	fósforos.
Tiene	una	botella	de	ron	a	penas	iniciada.	Mira	a	Isha.

CASIMIRO
Prendeme	el	cigarro	con	esa
candela.

Isha	obedece	sin	decir	nada.	Está	cansada	de	pelear.	Toma	el
cigarro.	Se	acerca	a	una	vela	que	está	cerca	de	la	ventana	a
un	lado	del	quinqué.	Se	pone	el	cigarro	en	la	boca	y	lo
acerca	a	la	vela.	Prende	el	cigarro.	Tose.	Prendido	se	lo
pasa	a	su	abuelo.	Él	no	le	agradece.

Isha	toma	el	quinqué	y	entra	a	la	casa.	Deja	casi	a	oscuras	a
Casimiro.

INT.	CASA	ISHA.	ATARDECER

A	pesar	que	aún	los	últimos	rayos	de	sol	iluminan	el	pueblo.
La	casa	de	Isha	por	dentro	es	demasiado	oscura.	

Con	el	quinqué	en	sus	manos,	Isha	camina	por	un	corredor	y
pasa	por	el	cuarto	de	Nitu	Maga.	Isha	se	detiene.	Mira	a	Nitu
Maga	durmiendo	en	el	piso.	Nitu	Maga	suda	mucho,	a	la	par	de
su	cama	hay	unas	pastillas	para	dormir.	

Isha	sigue	caminando	en	el	corredor.	Llega	a	su	cuarto.	Pero
antes	de	entrar	ve	una	luz	saliendo	del	cuarto	de	su	hermana
Yamilet.	Emocionada	va	a	su	cuarto.

Desde	afuera	de	la	puerta,	Isha	mira	como	Yamilet	está
tratando	de	limpiar	sus	brazos	con	una	toalla	mojada.	Yamilet
parece	llorar	en	silencio.
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Isha	de	inmediato	entra	junto	a	ella.

INT.	CUARTO	YAMILET.	ATARDECER

Yamilet	se	seca	las	lágrimas	rápido.	Isha	nota	una	mancha
roja	en	los	brazos	de	su	hermana.

ISHA
¿Qué	te	pasó?

YAMILET
Me	quemé	en	la	estufa.	

Isha	toma	la	toalla	y	le	ayuda	a	ponersela	en	el	brazo.
Yamilet	se	quita	la	toalla	y	se	levanta.

YAMILET
Por	qué	venis	hasta	ahora.

ISHA
Me	quedé	hablando	con	el	mar.

YAMILET
Ya	te	dije	que	el	mar	no	habla.

ISHA
Antes	tu	hablabas	con	él.

YAMILET
Eso	era	antes,	ya	no	soy	una	niña.

ISHA
Yo	tampoco	soy	una	niña.	Ya	voy	a
cumplir	quince	años.

Yamilet	se	ríe.

YAMILET
Ya	se	me	quitó	el	dolor	de	la
quemadura.	Vámos	ayudame	a	hacer	la
cena.

Isha	sonríe.

ISHA
Vaya,	pero	después	te	tengo	que
enseñar	algo.

Isha	toma	de	la	mano	a	Yamilet	y	salen	del	cuarto.

INT.	COCINA	CASA	ISHA.	NOCHE

Isha	por	primera	vez	comienza	a	ver	la	precariedad	de	su
hogar.	Observa	la	cocin:	la	cocina	es	pequeña	y	oscura,	hecha
de	tablas	viejas	que	dejan	pasar	finas	líneas	de	luz	entre
las	rendijas.
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En	una	esquina,	un	fogón	de	leña	arde	bajo	una	olla
ennegrecida	por	el	humo.	El	techo	bajo	guarda	el	calor	y	el
olor	persistente	de	leña,	maíz	cocido	y	coco	rallado.

Una	mesa	de	madera	gastada	ocupa	el	centro,	rodeada	de	dos
sillas	desiguales.	Sobre	una	repisa	improvisada	descansan
unos	pocos	platos	de	peltre,	una	jarra	de	plástico	y	un
machete	usado	para	partir	cocos.	El	piso	de	tierra	está
barrido,	aunque	las	huellas	de	ceniza	y	barro	vuelven
siempre.

Por	la	ventana	sin	vidrio	entra	la	luz	del	Caribe,	junto	con
el	sonido	lejano	del	mar	y	el	canto	intermitente	de	los
gallos.	Todo	es	sencillo,	pero	cada	cosa	tiene	su	lugar,	como
si	la	cocina	se	sostuviera	más	por	costumbre	que	por	sus
propias	paredes.

Isha	y	Yamilet	comienzan	a	cocinar.

INT.	CUARTO	ISHA.	NOCHE

El	quinqué	y	unas	pocas	velas	alumbran	el	cuarto	de	Isha,
ella	saca	un	cofre	viejo	por	debajo	de	su	cama.	Dentro,	saca
varias	cosas	y	una	mantita	pequeña.	Extiende	la	mantita,
dentro,	está	la	piedra	ambar	azul	que	le	regaló	Ajpu.	Yamilet
lo	toma.

YAMILET
Esta	muy	lindo.	Donde	lo
encontraste.

ISHA
Me	lo	regalaron.

YAMILET
Y	por	qué	lo	tienes	guardado.	Para
qué	lo	vas	a	usar.

Isha	sonríe.	Toma	la	piedra,	la	levanta	a	la	altura	de	sus
ojos	y	sin	dejar	de	verla.	

ISHA
Este	va	a	ser	el	diamante	de	mi
corona.	Sólo	estoy	buscando	la
corona	perfecta	para	poder	pegar	la
piedra	al	centro.

Yamilet	sonríe.	La	arrebata	la	piedra.

YAMILET
Mejor	regálamelo.	Con	esto	voy	a
hacerme	unos	aretes.

Isha	se	niega,	intenta	quitarle	la	piedra.	Yamilet	le
comienza	a	hacer	cosquillas.	Comienzan	a	jugar,	ríen	a
carcajadas,	cuando	de	pronto	las	interrumpe	el	sonido	de	unos
gritos.	La	casa	tiembla	con	los	gritos.
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Casimiro	está	en	el	patio,	llamando	a	Yamilet	con	una	mezcla
de	orden	y	amenaza.	

CASIMIRO	(O.S.)
¡Yamilet!	¡Vení	acá!

Yamilet	está	paralizada.	La	piedra	tiembla	en	su	mano,	no
puede	soltarlo.

Isha	ve	a	su	hermana.	Ve	la	situación.

ISHA
(bajito)

No	vayas.

YAMILET
(sin	moverse)

Si	no	voy,	mañana	es	peor.

ISHA
(agarrándola	del	brazo)

Mañana	ya	veremos.

Isha	mira	la	mesa	y	se	acuerda	del	consejo	de	Ajpu.	Tira	de
la	mesa,	la	empuja	contra	la	puerta	del	cuarto	que	comparten.
Parece	una	barrera	de	madera	podrida,	pero	es	lo	que	tienen.

Los	pasos	de	Casimiro	se	acercan.	Yamilet	entiende	y	comienza
a	ayudar	a	Isha	a	bloquear	la	puerta.

CASIMIRO
(al	otro	lado,	golpeando)

¿Qué	hacen?	¿Por	qué	cierran?

YAMILET
(con	voz	temblorosa)

Estamos	cambiándonos,	abuelo.	Un
momento.

Silencio.	Luego,	su	risa	amarga.

CASIMIRO
(casi	dulce)

No	me	tengan	miedo,	muchachas.	Soy
su	familia.

Isha	se	presiona	contra	la	mesa.	Siente	el	peso	de	Yamilet	al
otro	lado,	haciendo	lo	mismo.	Las	dos	hermanas	hacen	una	sola
resistencia.

ISHA
(casi	inaudible,	a
Yamilet)

No	digas	nada.	No	le	respondas.

Los	golpes	en	la	puerta	se	vuelven	más	fuertes.	La	mesa
cruje.	Una	bisagra	cede.	Isha	cierra	los	ojos.	Se	asusta.
Entonces:	el	sonido	del	mar	se	amplifica.
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Una	ola	que	no	debería	existir	a	esa	hora,	a	esta	distancia,
golpea	la	casa	desde	afuera.

Casimiro	grita,	sorprendido.	Retrocede.	Cuando	el	sonido
cesa,	los	pasos	se	alejan	tambaleantes.	La	puerta	del	patio
se	cierra	de	golpe.

Yamilet	exhala.	Isha	no.	Ella	mira	sus	manos:	están	mojadas.
No	de	sudor	sino	de	agua	de	mar.	Yamilet	no	lo	nota.	Isha
sigue	en	shock.

YAMILET
(suspirando)

Esperemos	un	rato	ya	se	va	a
dormir.	Siempre	se	duerme	después.

ISHA
(mirando	sus	manos)

¿Viste...?

YAMILET
(ya	no	está	escuchando)

Vamos	a	dormir.	Apurate.

Se	acuestan	en	el	mismo	colchón,	como	desde	que	Sara	se	fue.
Yamilet	se	vuelve	de	lado,	dándole	la	espalda.	Isha	queda
mirando	el	techo	con	las	manos	todavía	húmedas,	el	sonido	del
mar	se	escucha	lejano	pero	presente.

EXT.	MUELLE.	AMANECER

Isha	está	a	punto	de	abordar	una	lancha	con	destino	a	Puerto
Barrios,	cuando	una	mano	la	agarra	del	brazo.	Isha	grita,
lista	para	morder.	Se	gira	y	mira	a	Ajpu.

ISHA
¿Qué	haces	acá?

AJPU
Te	voy	a	acompañar.

Isha	se	emociona.

ISHA
Pero	yo	no	tengo	dinero	para
pagarte	tu	pasaje.

AJPU
(riendo)

No	te	preocupes,	yo	también	tengo
todavía	del	dinero	que	nos	dieron
los	gringos.

Isha	acepta.	Ella	y	Ajpu	suben	a	la	lancha.

46.

58.						



EXT.	MERCADO	DE	PUERTO	BARRIOS.	DIA

Isha	y	Ajpu	llegan	al	mercado	de	Puerto	Barrios.	Hay	muchas
personas,	mucho	desorden.	El	caos	es	total:	vendedores	que	se
instalan,	compradores	que	llegan	en	camionetas,	animales
sueltos,	niños	correteando.	Isha	y	Ajpu	se	abren	paso.	Isha
siempre	por	delante	de	Ajpu,	guiándolo.

Momentos	después.

La	lancha	todavía	sigue	en	ruta.	Hablan	de	lo	que	le	pasó	a
Isha	la	noche	anterior.

AJPU
Por	qué	no	le	dijiste	a	tu	abuela.

ISHA
Porque	nunca	nos	creé.	Siempre
defiende	al	abuelo.	

Isha	guarda	un	breve	silencio.

ISHA
(continua)

Ojalá	encontremos	las	telas	rápido.
No	quiero	llegar	muy	noche.	No	me
gustá	que	mi	hermana	se	quede	sola.

AJPU
Pero	no	está	sola,	está	con	tu
abuela.

ISHA
Por	eso,	es	como	si	estuviera	sola.
A	mi	abuela	le	gusta	tomar
pastillas	para	dormir.	Duerme
mucho.	Por	eso	no	se	da	cuenta	de
lo	que	sucede	en	la	casa.

Isha	ve	una	tienda,	corre	hacía	ella,	Ajpu	la	sigue.	

TRANSICIONES:	

LLEGAN	A	VARIAS	TIENDAS	DE	TELA.	ENTRAN	Y	SALEN	DE	CADA
TIENDA.	NO	ENCUENTRAN	LAS	TELAS	DE	NITU	MAGA.	

TERMINA	TRANSICIONES.

EXT.	POZO	DE	LOS	SUEÑOS.	TARDE

Llega	la	tarde.	

Isha	y	Ajpu	están	cansados	aún	no	han	conseguido	las	telas	de
Nitu	Maga.
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Llegan	a	un	pozo	donde	varias	personas	tiran	monedas.	Ajpu
nunca	había	visto	uno	de	esos	pozos.	

AJPU
Por	qué	la	gente	está	tirando	su
dinero	al	agua.

ISHA
Es	un	pozo	de	los	deseos.	A	mi	me
gustá	decirle	pozo	de	los	sueños.
Dicen	que	si	lanzas	una	moneda,	el
agua	del	pozo	te	cumple	cualquier
sueño	que	tengas.

AJPU
¿Y	si	funciona?

ISHA
No	sé,	nunca	he	lanzado	ninguna
moneda.

A	lo	lejos	Isha	mira	una	tienda	de	telas.	Toma	de	la	mano	a
Ajpu	y	salen	corriendo	a	la	tienda.

INT.	TIENDA	DE	TELAS.	TARDE

Muchos	colores	rodean	la	tienda	de	telas,	amarillos,	blancos,
azules,	rojos,	negros,	verdes	y	otros	colores	que	Isha	nunca
había	visto.	

Isha	y	Ajpu	se	pierden	entre	las	telas	de	colores.	Admiran
cada	una	de	las	telas.	La	vendedora	los	interrumpe.

VENDEDORA
Niña,	acá	tienes.

Isha	se	acerca	y	le	paga.	Está	a	punto	de	irse	cuando	cuándo
mira	en	la	vitrina	una	corona	dorada	igual	al	de	la	Mujer
Maravilla.	Se	queda	inmóvil.	Sus	ojos	parecen	haber	visto	un
diamante.	

ISHA
¿Cuánto	cuesta?

La	vendedora	se	acerca	a	la	vitrina	y	mira	el	precio.

VENDEDORA
Cincuenta	quetzales.

Isha	saca	su	dinero	y	tiene	veinte	quetzales.	Le	faltan
treinta.	Ajpu	la	mira	triste,	saca	su	dinero	y	también	tiene
solo	veinte.	Ambos	tienen	únicamente	el	pasaje	de	regreso	a
Livingston.

AJPU
Yo	tengo	veinte,	te	los	puedo	dar,
pero	cómo	nos	vamos	a	regresar.
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Isha	sonríe.	

ISHA
Yo	sé	cómo,	préstamelos	y	cuando
vayamos	a	vender	mangos	te	los
repongo.

Ajpu	acepta.	Y	le	dá	el	dinero.

AJPU
Pero	aún	faltan	diez.

Isha	se	gira	a	la	vendedora.	Le	da	los	cuarenta	quetzales.

ISHA
Me	lo	puede	apartar.	Ahora	regreso
con	el	resto.

La	vendedora	acepta.	Lo	quita	de	la	vitrina.	Isha	sale	de	la
tienda,	Ajpu	la	sigue.

Llegan	cerca	del	pozo.

AJPU
Entonces	cómo	vamos	a	conseguir	el
resto.

ISHA
(de	manera	traviesa)

Vamos	a	robar	sueños.

Ajpu	no	entiende.	De	inmediato,	Isha	camina	hacía	el	pozo,	se
sube	a	él	y	camina	en	la	orilla,	aparentando	jugar.	De
pronto,	se	deja	caer.	

Las	personas	se	preocupan,	Ajpu	corre	a	ayudarle,	salta	sin
pensarlo.	La	ayuda	a	salir	del	pozo.	Isha	finge	preocupación
y	dolor.	Salen	del	pozo.	

Nadie	hace	ni	dice	nada.	Sólo	se	quedan	viéndolos.

Isha	camina	y	se	aparta	del	pozo.	Ajpu	la	lleva	del	brazo.

AJPU	
(preocupado)

¿Te	lastimaste?

Isha	se	quita	la	máscara	de	dolor	y	sonríe.	Desempuña	sus
manos	y	le	muetra	a	Ajpu	varias	monedas	de	quetzal.

Ajpu	no	lo	creé,	y	sonríe.	Isha	también.	Corren	de	nuevo
hacía	la	tienda.

EXT.	MUELLE	PUERTO	BARRIOS.	ATARDECER

Isha	y	Ajpu	llegan	corriendo	a	la	estación	de	lanchas	y
barcos.
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Al	llegar,	ven	cómo	la	última	lancha	está	terminando	de
cargar.	Ven	varias	figuras:	mujeres	con	canastas,	hombres	con
bolsas,	niños	con	cargas.	Niños	que	no	deberían	estar	ahí.	

AJPU
Qué	vámos	a	hacer.	Cómo	vamos	a
entrar	si	no	tenemos	para	pagar.

ISHA
Es	que	no	nos	vamos	a	ir	ahí.	Nos
vamos	a	ir	en	el	Machangay.

AJPU
¿Qué	es	el	Machangay?

Isha	señala	un	barco	de	carga	que	está	a	un	costado	del
muelle.	El	barco	es	viejo.	

ISHA
Venite.

Isha	lo	guía	hacía	el	Machangay.	Cuándo	están	cerca	del	barco
esperan.	El	barco	comienza	a	cargar	mientras	la	luz	del	sol
comienza	a	ocultarse.	

ISHA
Cuándo	ya	no	haya	luz	nos	subimos
antes	de	que	arranque.

Ajpu	incómodo	acepta.

Breve	momento	después.

Notan	cómo	dos	señores	le	dan	dinero	al	piloto	y	suben	al
barco.	No	le	prestan	atención.

Llega	la	noche.

El	barco	está	a	punto	de	partir.	Arranca.	Isha	y	Ajpu	corren
hacia	el	barco	y	saltan.	Logran	entrar	al	barco.	Sin	hacer
bulla	se	esconden	detrás	de	una	cajas	que	están	hasta	atrás
del	barco.	

INT.	BARCO	DE	CARGA.	NOCHE

Delante,	los	dos	hombres	que	subieron	anteriormente	están
bebiendo	licor.

La	noche	es	oscura.	El	cielo	parece	una	pared	en	movimiento.
El	mar	se	escucha	cómo	si	rugiera,	el	viento	huele	a	aceite	y
a	metal	caliente.

Isha	y	Ajpu	están	recostados	en	las	cajas.	Ajpu	de	su	mochila
saca	unos	bananos.	Se	las	comienzan	a	comer.

ISHA
Por	poco	no	lo	lograbamos.
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Ríen.

AJPU
Cómo	sabías	de	este	árbol.

ISHA
Es	un	truco	que	me	enseñó	Yamilet.
A	veces	nos	gastabamos	lo	del
pasaje	y	nos	veníamos	por	acá.

AJPU
Y	nunca	se	han	dado	cuenta.	Nunca
las	han	descubierto.

ISHA
Por	ahora	no.

Vuelven	a	Reír.	

Breve	momento.

ISHA
¿Cómo	es	tu	abuela?

AJPU
Es	ya	grande.	Tiene	todo	el	pelo
blanco.	Casi	no	habla.	Siento	que
le	asusta	mi	tío.	A	mi	también	me
asusta.

ISHA
¿Por	qué?

AJPU
Porque	es	muy	enojado.	Creo	que	la
vida	lo	ha	tratado	mal.

ISHA
¿Y	tu	papá	como	es?

AJPU
Ya	no	me	acuerdo.	Hace	mucho	que	se
fué.

Breve	silencio

AJPU
¿Y	tu	mamá?

ISHA
Ella	era	alta.	Piel	radiante,	tenía
su	pelo	bien	bonito,	más	afro	que
los	míos.	Se	parece	mucho	a	Yamilet
solo	que	en	más	viejita.

Sonríen.
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El	mar	sigue	su	curso.	Los	borrachos	gritan	a	lo	lejos.	Isha
y	Ajpu	ríen	en	silencio	para	que	no	los	descubran.

AJPU
No	te	regañan	si	llegas	tarde.

ISHA
No.	Mi	abuela	a	veces	nota	que
estoy	y	a	veces	ni	cuenta	se	dá.	Y
mi	hermana	prefiere	que	no	esté	en
la	casa.	

AJPU
(mientras	come)

Por	qué.

ISHA
No	lo	sé.	Y	a	ti	te	regañan.

AJPU
Mi	tío	está	trabajando	en	la
camaronera,	regresa	hasta	la	otra
semana.	Mi	abuela	si	me	va	a
regañar.	Pero	voy	a	ver	que	le
invento.

Los	hombres	que	van	en	la	parte	delante	del	barco	comienzan	a
cantar,	una	canción	ranchera	que	no	entienden.	Están
borrachos.	Isha	y	Ajpu	se	ríen	tapándose	la	boca	para	que	no
los	descubran.

Breve	momento	después.

Isha	y	Ajpu	están	acostados	mirando	las	estrellas.	Mientras
al	fondo	se	escucha	el	sonido	de	los	borrachos.	

AJPU
Te	puedo	preguntar	algo.

ISHA
Si,	decime.

Ajpu	guarda	un	breve	silencio.

AJPU
(curioso)

Quienes	son	los	niños	que	caminan
como	zombies.	Los	que	miramos	sólo
en	las	tardes	en	la	playa.	¿Y	por
qué	Sabina	iba	con	ellos?	¿Por	qué
no	te	habló?

Isha	traga	saliva.	Se	sienta.

ISHA
Son	los	olvidados.

Ajpu	también	se	sienta.
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AJPU
Qué	son	los	olvidados.

El	agua	parece	luchar	contra	la	oscuridad.	La	luna	es	redonda
y	brillante.	Su	luz	combinada	con	el	mar	crean	un	reflejo
azul.	Da	la	sensación	que	esa	luz	azul,	abraza	en	ese	momento
a	Isha	y	Ajpu.

Los	borrachos	comienza	a	cantar	una	canción	llamada	"Gurasu"
en	Garífuna.	Una	que	habla	del	dolor	de	partir.	

	ISHA
Los	olvidados	son	los	niños	que	ya
no	tienen	alma.	

ISHA	(CONT.)
Sus	papás	se	fueron	al	norte	y
nunca	regresaron	por	ellos.	Son
niños	que	ahora	caminan	sin	mami	ni
papi.
Son	niños	que	no	tienen	dueños,	no
tienen	quien	los	protega,	nadie
pregunta	por	ellos,	así	dice	mi
abuela.	Dice	que	para	sobrevivir
tuvieron	que	ir	al	árbol	grande	a
venderle	su	alma	al	diablo.

Ajpu	luce	asustado.	Sus	ojos	están	bien	abiertos.	Traga
saliva.

AJPU
Por	qué	nadie	los	ayuda?

ISHA
No	lo	sé.

Silencio.

La	noche	termina	ganándole	a	la	luz	de	la	luna	y	la	luz	azul
se	convierte	en	sombra.	El	barco	de	carga	se	pierde	en	la
oscuridad	del	mar.

INT.	ESCUELA.	DIA	-	UN	MES	DESPUÉS

Ahora	Isha	está	sentada	en	la	fila	del	frente,	junto	a	Ajpu.
Isha	mira	hacía	la	fila	de	atrás.	Hay	varios	escritorios
vacíos,	entre	ellos	los	de	Sabina	y	ahora	Tomas	Alexis.	El
timbre	suena.	El	profesor	entra	y	cierra	la	puerta.	

Isha	y	Ajpu	se	ven	preocupados.

EXT.	ESCUELA.	DIA

Es	hora	de	recreo.	Los	niños	juegan.	Isha	y	Ajpu	llegan	a
donde	está	sentado	Junni.
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ISHA
¿Sabes	por	qué	no	vino	Tomas
Alexis?

Junni	no	contestá.	Isha	lo	toma	del	hombro,	lo	empuja	y	le
obliga	a	hablar.

ISHA
(ordenando)

Te	estoy	hablando	Junni.

Junni	levanta	el	rostro.

JUNNI
(enojado)

Ya	no	va	a	venir	nunca	más.	Se	fue
al	árbol	grande.

Junni	se	levanta	y	se	va	enojado	de	ahí.	Isha	y	Ajpu	se
quedan,	no	dicen	nada.	Lucen	preocupados.

EXT.	PLAYA.	TARDE

El	sol	alumbra	más	fuerte	como	de	costumbre.	

Isha	camina	enojada.	Las	olas	parecen	crecer	en	cada	paso	que
dá.	Ajpu	lo	nota.	Por	el	fuerte	calor,	empieza	a	ver	imágenes
que	no	comprende:	entre	las	palmeras	mira	la	sombra	de	dos
niños	corriendo,	uno	igual	a	él,	otro	igual	a	Isha,	pero
vestidos	de	manera	antigua.	No	sabe	si	es	real	o	no.	

Decide	detenerse.	Corre	al	mar	y	se	lava	la	cara	con	el	agua
de	mar.	Isha	se	da	cuenta	y	lo	espera.

ISHA
Hay	que	ayudarlos.

AJPU
¿A	quien?

ISHA
(decidida)

A	Sabina	y	Tomas	Alexis.

Ajpu	no	sabe	que	responder.	

ISHA
Hay	que	sacarlos	de	ahí.	Vamos	por
ellos.	

AJPU
¿Ahora?

Isha	como	siempre	parece	tener	un	plan.
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ISHA
No,	vayamos	en	la	noche.	Cuándo
nadie	nos	pueda	ver.	

Ajpu	duda.	Tiene	miedo.

ISHA
(enojada)

Si	no	podes	voy	yo	sola.

Ajpu	de	nuevo	ve	las	dos	sombras	entre	las	palmeras.	Entiende
que	es	una	señal.	Por	un	momento	se	llena	de	valor.

AJPU
Si	puedo.	¿Qué	traigo?

ISHA
Trae	un	machete.	Yo	voy	a	llevar
otro	por	si	nos	quieren	atacar.

Con	miedo	Ajpu	acepta.

INT.	COCINA.	NOCHE

La	cocina	es	oscura,	iluminada	solo	por	unas	velas	en	el
centro	de	la	mesa.	Isha	con	la	mirada	decidida	mira	cómo	las
sombras	de	las	velas	bailan	en	las	paredes	de	madera.

Yamilet	sirve	tortillas	en	platos	de	barro.	Casimiro	está	en
la	cabecera,	bebiendo	de	una	botella	de	plástico
transparente.	El	líquido	huele	a	caña.	Julia	está	dormida	en
una	esquina	de	la	cocina.	Ronca	y	suda	mientras	duerme.

Yamilet	sirve	dos	platos	de	cómida.	Uno	para	ella	y	otro	para
Isha.	Se	sienta	a	la	par	de	ella.	Isha	deja	de	ver	las
sombras	de	las	velas	y	en	silencio	comienza	a	comer,
apresurada	y	sin	gusto.

Observa	cada	movimiento	de	Casimiro:	cómo	agarra	la	botella,
cómo	mira	a	Yamilet,	cómo	su	mano	derecha	tiembla	cuando	no
bebe.

CASIMIRO
(mirando	a	Yamilet)

Vos.	Traeme	más.

Yamilet	se	levanta.	Sus	movimientos	son	precisos,	calculados.
Cuando	pasa	junto	a	Casimiro,	él	extiende	la	mano	y	le	toca
la	cadera.	Es	rápido,	casi	accidental.	

Yamilet	se	congela.	Casimiro	retira	la	mano,	sonríe.	Yamilet
se	retira	rápido.

Isha	lo	ve	todo.	Su	mano	se	cierra	en	puño	alrededor	de	la
tortilla.
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CASIMIRO
(notando	la	mirada	de
Isha)

¿Qué	mirás,	niña?

Isha	no	responde.	No	baja	la	vista.	Casimiro	entrecierra	los
ojos.	No	puede	doblegar	a	Isha	y	eso	lo	enfurece.

CASIMIRO
(amenazante,	pero	sin
levantarse)

Te	enseñaré	a	respetar.	Ahora	no.
Pero	te	enseñaré.

Isha	finalmente	baja	la	vista.	No	por	miedo	sino	por	cálculo.

Yamilet	regresa	con	más	tortillas.	La	tensión	en	la	mesa	es
palpable,	pero	ella	finge	no	notarlo.	Sirve,	come,	limpia.

CASIMIRO
(cambiando	de	tema,	a
Yamilet)

Mañana	vas	al	mercado	temprano.
Necesito	que	vendas	todo	el	arroz
que	sobró.	No	regreses	sin	dinero.

Yamilet	asiente	sin	mirarlo.

CASIMIRO
(continuando,	ahora	a
Isha)

Y	vos,	niña	rara.	¿Qué	hacés	todo
el	día?	

ISHA
Estudio.

CASIMIRO
(riendo,	amargo)

Estudiar.	Para	qué.	Aquí	no	hay
futuro	para	las	negras.	Tu	mamá
también	estudió.	Mira	dónde
terminó.

Isha	siente	ese	comentario.	Yamilet	deja	de	comer.

ISHA
(elevando	la	voz)

Mi	mamá	se	fue	para	darnos	una	vida
mejor.

CASIMIRO
(escupiendo)

Vida	mejor.	En	el	norte.	Sí,	claro.
Por	eso	no	ha	vuelto.	Por	eso	no
manda	más	que	cien	dólares	cuando
se	acuerda.
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Isha	se	levanta.	La	silla	se	cae.	No	la	recoge.

ISHA
(temblando)

Ella	va	a	volver.	Ella	lo	prometió.

CASIMIRO
(mirándola)

Sí,	niña.	Todos	prometen	pero	nadie
regresa	a	esta	basura	de	lugar.	

Casimiro	ríe	con	un	sonido	grotesco.	Isha	sale.	No	corre,	no
huye:	camina	con	paso	firme,	Casimiro	la	ve	irse	pero	no	la
detiene.	

Yamilet	la	sigue	con	la	mirada,	luego	siente	la	mirada	de
Casimiro.	Baja	la	vista	a	su	plato.	No	puede	irse.

EXT.	CASA	ISHA.	NOCHE

Isha	a	escondidas	toma	rápido	un	machete	colgado	a	la	par	de
la	ventana	y	toma	un	quinqué.	Sale	corriendo	de	ahí.

EXT.	ÁRBOL	GRANDE.	NOCHE

Isha	y	Ajpu	se	esconden	detrás	de	unos	matorrales,	muy	cerca
del	árbol	grande.	A	lo	lejos	logran	ver	siluetas	de	niños.
Tienen	miedo.

Entre	las	siluetas	Isha	logra	distinguir	a	Sabina.

Isha	tiembla,	se	arrepiente.	Por	primera	vez	Ajpu	toma	la
iniciativa.	Se	levanta	decidido	y	le	extiende	la	mano.

Aún	con	miedo,	Isha	le	toma	la	mano	y	se	levanta.	Ambos
caminan	lento.	

Llegan	al	árbol.	Antes	de	ir	del	otro	lado	del	árbol,	una	ola
grande	se	forma	y	cae.	El	quinqué	se	queda	sin	queroseno.	Se
quedan	a	oscuras.	Únicamente	con	la	luz	de	la	luna.

Aún	así,	cruzan	al	otro	lado	del	árbol.

EXT.	OTRO	LADO	DEL	ÁRBOL.	NOCHE

Isha	y	Ajpu	entran	a	un	espacio	casi	onírico.	

Ven	a	varios	niños	con	ropas	inapropiadas	para	su	edad.
Parecen	esperar	algo.	

Algunos	están	sentados	en	las	grandes	raíces	que	se	hunden	en
la	tierra	como	dedos	ancianos.	

Otros	están	parados	en	la	pared	de	una	casa	abandonada.	Y
otros	están	en	la	orilla	del	mar.	Esperando.
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Los	niños	no	tienen	ninguna	expresión	en	sus	rostros,	sus
ojos	están	oscuros.	Da	la	sensación	que	han	llorado	mucho	y
que	ya	no	tienen	más	lágrimas.	Isha	y	Ajpu	no	sienten	miedo.
Sienten	lástima.		

Ajpu	se	acerca	a	Tomas	Alexis.	Se	para	frente	a	él.	

TOMAS	ALEXIS
(con	una	voz	sin	tono	ni
sentimiento)

Vayánse.	Este	no	es	lugar	para
ustedes.	Aún	no.

Isha	Se	acerca	a	Sabina.

ISHA
Vámonos	de	aquí.	Le	voy	a	decir	a
Nitu	Maga	que	te	permita	vivir	con
ella.	Ella	es	buena.	Te	va	a
cuidar.

Sabina	también	sin	expresión	en	el	rostro	la	voltea	a	ver.

SABINA
(con	una	voz	sin	tono	ni
sentimiento)

Aquí	ya	nos	cuidan.

Ajpu	mira	a	su	alrededor.

AJPU
¿Quien	les	hizo	esto?

Uno	de	los	niños	sentados	en	la	raíz	toma	la	palabra.

NIÑO	1
(con	una	voz	sin	tono	ni
sentimiento)

Cuándo	mis	papás	se	fueron.	Quedé
al	cuidado	de	mis	tíos...	

Por	un	tiempo	me	cuidaron,	pero
luego	de	varios	años,	me	obligaron
a	ir	trabajar	a	la	camaronera.
Pasaba	más	de	catorce	horas	al	día
quitando	las	tripas,	cabezas	y
colas	de	los	camarones.	Mis	manos
se	llenaron	de	cicatrices,	sentia
mucho	dolor...

Cómo	pude	me	escape.	Mis	tíos	no	me
recibieron.	No	tenía	a	donde	ir.
Así	que	vine	aquí.	Aquí	me	tratan
bien.	Me	dan	de	comer,	tengo	un
lugar	donde	dormir.	
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Otra	niña	quien	está	parada	en	la	pared	de	la	casa	vieja,
comienza	a	hablar.

NIÑA	2
(con	una	voz	sin	tono	ni
sentimiento)

Mis	papás	nos	abandonaron	a	mi
hermana	y	a	mi	cuándo	eramos	muy
pequeñas.	Mi	abuela	nos	cuidó.	

Hacía	falta	dinero	en	la	casa
entonces	mi	hermana	decidió	irse...

La	migra	la	mató	en	la	frontera...	

Tuve	que	dejar	la	escuela	y	buscar
trabajo.	Trabajé	en	una	tienda...

Un	día,	el	esposo	de	la	dueña	de	la
tienda	me	encerró	en	su	cuarto.	Yo
grité	pero	nadie	me	escuchó...

Luego,	me	contarón	de	este	lugar,
así	que	vine.	Ahora	ya	no	me
importa	si	no	me	escuchen...	porque
mi	abuela	y	yo	ya	no	pasamos
hambre.	

Otra	niña	a	la	orilla	del	mar	también	habla.	No	deja	de	ver
el	mar.

NIÑA	3
(con	una	voz	sin	tono	ni
sentimiento)

Mi	mamá	trabaja	doble	turno.	Mi
papá	se	fue	al	norte	cuando	yo
nací,	pero	nunca	volvió,	eso	me
dijo	mi	mamá...

Cuándo	tenía	siete	años.	Una	noche,
su	hermano	llegó	borracho	a	la
casa.	Se	acostó	en	mi	cama.	Me
abrazó	muy	fuerte,	me	apretaba
mucho,	me	dolia...

Yo	no	sabía	que	decirle	para	que	ya
no	lo	hiciera.	No	supe	que	decirle.
Mi	mamá	tampoco	dijo	nada...	

Escapé	de	mi	casa.	Me	vine	aquí.
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Sabina	mira	a	Isha,	quien	está	llorando.	

SABINA
(con	una	voz	sin	tono	ni
sentimiento)

Mis	papás	se	fueron	hace	cuatro
años.	No	sabemos	que	fue	de	ellos.
Nunca	escribieron...	

Ya	no	vinieron	por	mi...	

Una	vecina	me	dijo	que	los	blancos
pagan	bien.	Entonces	vine.	

Sabina	le	seca	las	lágrimas	a	Isha.	

SABINA
(con	una	voz	sin	tono	ni
sentimiento)

Ellos	si	vienen	por	mí	todas	las
noches.

Un	ruido	sigiloso	de	una	lancha	comienza	a	escucharse.

TOMAS	ALEXIS
(con	una	voz	sin	tono	ni
sentimiento)

Deben	de	irse	ahora.

Ajpu	entiende.	Se	seca	las	lágrimas.	Isha	sigue	congelada	y
llorando.	Ajpu	la	toma	del	brazo	sútilmente.	Salen	de	ese
lugar.	

EXT.	ÁRBOL	GRANDE.	NOCHE

Desde	lejos,	Isha	y	Ajpu	observan	cómo	los	niños	suben	a	la
lancha.	La	lancha	arranca	y	va	en	dirección	a	un	barco
turístico	que	está	mar	adentro.

INT.	CUARTO	YAMILET.	NOCHE

La	luna	llena	entra	por	la	ventana	sin	cortinas.Isha	entra	al
cuarto.		Se	acuesta	junto	a	Yamilet.	No	dice	nada.	Sólo	la
abraza.	Silencio.	Yamilet	también	la	abraza.

INT.	CASA	AJPU.	NOCHE

Las	paredes	están	cubiertas	de	fotos	viejas	y	machetes
colgados.	

La	luna	llena	entra	por	la	ventana	con	cortinas.	Las	cortinas
están	viejas	y	rotas.	
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Ajpu	se	asoma	por	fuera	de	la	ventana,	desde	ahí	mira	a	su
tío	y	su	abuela.	

El	tío	fuma,	sin	hablar.	Tiene	cicatrices	en	las	manos.	luce
cansado.	

La	ABUELA	(80)	cocina	en	una	olla	vieja.

Ajpu	los	mira	con	nostalgía	sin	hacer	ruido,	ni	decir	nada.	

EXT.	CAMINO	DE	TIERRA.	TARDE	-	SIGUIENTE	DÍA

Isha	y	Ajpu	vienen	de	la	escuela.

Ajpu	cómo	siempre	juega	con	un	chiribisco	en	la	tierra.	Esta
vez	están	serios.	Saben	lo	que	ocurrió	la	noche	anterior.
Nadie	dice	nada.

De	nuevo	se	ecucha	el	sonido	del	viento	que	golpea	las
palmeras	y	el	sonido	del	mar,	ambos	sonidos	se	mezclan.	Es
una	melodía	que	nunca	antes	habían	escuchado.	

Al	escuchar	la	melodía,	los	dos	reaccionan.	Pero	siguen
caminando	sin	decir	nada.

EXT.	PLAYA.	TARDE

Isha	y	Ajpu,	están	sentados	debajo	de	una	palmera.	Ajpu
parece	estar	en	otro	mundo.	Isha	lo	nota.	

ISHA
¿Que	ténes?

Ajpu	respira	hondo.

AJPU
Mi	tío	dice	que	ya	no	hay	dinero.
Que	tengo	que	ayudar...	

ISHA	
¿Cuándo?

AJPU
En	unos	días...	o	mañana.	No	sé.

El	viento	sopla	fuerte,	y	una	ola	grande	llega	cerca	de	sus
pies,	salpicándolos.	Isha	sabe	que	el	mar	entiende	su	miedo.

Ajpu	mira	fijatemente	a	Isha

AJPU
No	quiero	terminar	como	los
olvidados...

Isha	quiere	decir	algo,	pero	no	encuentra	palabras.	Le	toma
la	mano	por	impulso.	Ajpu	no	la	suelta.
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INT.	CASA	ISHA.	TARDE

Julia	y	Yamilet	llenan	unas	bolsas	de	arroz.	El	ambiente	es
tenso.	Isha	entrá.	

JULIA
Anda	deja	tu	mochila	y	vas	a	la
tienda	por	unas	bolsas	para	empacar
el	arroz.

Isha	obedece.

EXT.	VEREDA.	TARDE

La	tarde	se	siente	pesada.	El	viento	sopla	lento.	La	luz	del
sol	ya	no	es	fuerte.	Los	pájaros	callan,	cómo	si	supieran	que
está	por	pasar	algo	malo.

Isha	camina	sóla,	va	pensativa.	Un	hombre	del	pueblo,	flaco,
con	dientes	amarillos	y	arrugas	en	la	piel,	está	cargando
unos	leños.	Mira	a	Isha.	Deja	caer	una	leña.

HOMBRE	DEL	PUEBLO
¡Niña!	Vení,	pasame	ese	leño	por
favor.	

Isha	se	acerca,	el	hombre	deja	caer	los	leños	y	la	toma	del
brazo	por	la	fuerza.

Isha	forcejea	con	él.	No	puede	safarse.	Cómo	puede,	le	muerde
el	brazo.	Se	zafa,	asustada,	corre.	

Isha	corre	con	todas	sus	fuerzas.	

Se	mete	entre	los	matorrales.	Hasta	que	ve	la	casa	de	Nitu
Maga.	

Llegá	a	la	casa.	Toca	fuerte	la	puerta.	Nitu	Maga	sale.	Isha
la	abraza	con	fuerza,	llora.

INT.	CASA	NITU	MAGA.	ATARDECER

Nitu	Maga	hierve	agua,	le	pone	hiervas	aromáticas.	Prepara	un
té	para	Isha.	Isha	espera	sentada.	Aún	se	ve	afecta.

ISHA
Por	qué	hizo	eso?

Nitu	Maga	se	gira.

NITU	MAGA
Porque	acá	piensan	que	los	niños
sin	padres	no	tienen	dueño.

Breve	silencio.
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ISHA
Creo	que	tenías	razón.	

NITU	MAGA
¿Razón	de	qué?

ISHA
Qué	mi	mamá	no	va	a	volver.

Nitu	Maga	la	mira	con	ternura.		

ISHA
Tú	me	dijiste	que	la	Uraga	que
cantó	cuándo	se	fué,	era	una	que	se
canta	sólo	cuando	el	que	se	vá
nunca	vuelve.

NITU	MAGA
Yo	dije	lo	que	tenía	que	decir.
Como	todos	los	que	nos	quedamos.

Nitu	Maga	se	acerca	y	con	sus	manos	la	toma	de	las	mejillas.	

NITU	MAGA
Pero	no	todo	está	escrito.	Si
queres	que	tu	mamá	vuelva,	entonces
cantá	una	Uraga	más	fuerte	que	la
que	ella	cantó.

ISHA
Pero	yo	no	sé	cantar	Uragas.	

NITU	MAGA
Pedíle	a	Duna	que	te	ayude.	Yo	sé
que	él	te	escucha.

Nitu	Maga	regresa	a	su	estufa.	Llena	una	taza	de	té.	Se
acerca	de	nuevo	a	Isha	y	se	lo	da.

Isha	toma	un	sorbo.	Toma	valor.	

ISHA
¿Tu	sabías	lo	del	árbol	grande?

Silencio	largo.	En	su	semblante	podemos	ver	que	si	lo	sabía.
La	observa.

NITU	MAGA
(directa)

Si.

ISHA
Por	qué	nunca	dijiste	nada.

NITU	MAGA
Porque	cuando	uno	se	hace	viejo,
uno	ya	no	sabe	hablar.
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Nitu	Maga	la	mira	con	determinación.	

NITU	MAGA
(aconsejando	con	cáracter)

Pero	vos	sos	jóven.	No	cometas	los
mismos	errores	que	yo.

INT.	CUARTO	NITU	MAGA.	NOCHE	-	MOMENTOS	DESPUÉS

Nitu	Maga	toma	té,	está	sentada	en	la	orilla	de	su	cama.	

Isha	está	frente	a	un	ropero	viejo	que	parece	tener	un
arcoíris	atrapado	en	él.	Son	todos	los	vestidos	que	ha	usado
durante	años	Nitu	Maga.	

Isha	los	va	señalando.	Señala	uno	color	verde.

NITU	MAGA
Ese	lo	usé	cuándo	me	casé.

Isha	señala	uno	morado.

NITU	MAGA
Ese	lo	use	cuándo	me	divorcié.

Ambas	ríen.	Momento.	Isha	señala	uno	amarillo.

ISHA
¿Y	este?

NITU	MAGA
Ese	lo	use	cuándo	me	nombraron
lider	de	la	comunidad.

Isha	busca	entre	los	vestidos.	Y	encuentra	uno	color
amarillo,	blanco	y	negro.	Nitu	Maga	guarda	silencio.	Deja	su
té	en	una	pequeña	mesa	de	noche.	Se	levanta.

Toma	el	vestido.	

NITU	MAGA
Ese	lo	voy	a	usar	el	día	que	me
muera.

ISHA
¿Y	por	qué	ese?

NITU	MAGA
Porque	este	es	el	vestido	Garífuna.
Yaná	waguya	(yo	nací	aquí).	Y	aquí
voy	a	morir.

Nitu	Maga	lo	vuelve	a	colgar	en	el	ropero.	Busca	entre	los
vestidos	y	saca	uno	color	azul.	Es	un	azul	identico	al	color
del	mar.
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A	Isha	se	le	iluminan	los	ojos.	Lo	toma,	lo	acaricia.	Siente
cada	borde.	Admira	su	belleza.	Pareciera	que	el	vestido	la
llamara.

NITU	MAGA
Ese	lo	use	cuándo	canté	mi	primera
Uraga...	tenía	casi	tu	edad...	te
gusta?

ISHA
(apenas	puede	hablar)

Mucho.

Nitu	Maga	se	acerca.	Se	lo	quita	de	la	mano.	Lo	dobla	y	se	lo
da.

NITU	MAGA
Ahora	es	tuyo.

Isha	no	lo	puede	creer.	La	abraza	con	todas	sus	fuerzas.
Después	de	mucho	tiempo,	vuelve	a	sentir	el	amor	materno.

Nitu	Maga	la	mira.	Le	acaricia	el	cabello.	Suspira.

NITU	MAGA
Ya	es	tarde.	Vámos.	Te	voy	a	dejar
a	tu	casa.

EXT.	CASA	ISHA.	NOCHE

Nitu	Maga	llegá	con	Isha.	En	la	puerta	está	Julia	y	Yamilet.
Saben	la	autoridad	que	tiene	Nitu	Maga.	No	dicen	nada.	

Hay	un	momento	donde	Nitu	Maga	mira	con	autoridad	a	Julia,
ella	baja	la	mirada.	Isha	entra	y	se	va	a	su	cuarto.

INT.	CUARTO	ISHA.	NOCHE

Isha	le	muestra	el	vestido	a	Yamilet.

YAMILET
(emocionada)

Está	hermoso.	

Isha	se	emociona	aún	más.	

ISHA
También	tengo	otra	cosa	que
enseñarte.

Yamilet	espera	ansiosa.	Isha	se	agacha	y	saca	una	caja	de
carton	y	cofre	pequeño.

ISHA
Cierra	los	ojos.
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Yamilet	cierra	los	ojos.

Isha	comienza	a	vestirse:	se	pone	una	falda	de	retazos	de
tela	azul,	una	blusa		vieja	de	color	rojo,	se	coloca	un
collar	con	caracoles	azules,	unidos	con	hilo	de	pescar,	se
pone	la	corona	con	la	piedra	azul	pegada	al	centro.	Y	por
último,	toma	su	escudo	hecho	de	conchas	de	mar.

ISHA
Lista.	Ábrelos.	

Yamanik	abre	los	ojos	lentamente.

ISHA
Lo	terminé.

Yamilet	se	levanta,	mira	a	Isha.	Está	vestida	como	la	Mujer
Maravilla	pero	de	una	manera	más	órganica.	Su	vestido
contrasta	con	el	color	de	su	piel.	Yamilet	sonríe	de
felicidad.	Es	la	primera	vez	que	Isha	la	vé	sonreír	con	esa
intensidad.	La	última	fué	cuándo	su	mamá	partió.	

ISHA
Ahora	ya	puedo	vencer	a	todos	los
mounstruos.

YAMILET
Ahora	ya	puedes	defendernos	a	todos
los	Garífunas.	Eres	Hiñaru	(Mujer)
Maravilla.

Las	dos	se	ríen.	Están	muy	felices.

INT.	CUARTO	ISHA.	MADRUGADA

Isha	duerme	aún	con	el	traje	puesto.	

COMIENZA	FLASHBACK

EXT.	MAR.	NOCHE

Isha,	Yamilet	y	Sara	están	a	la	orilla	del	mar.	

SARA
Primero	hay	que	undir	los	pies	en
la	arena.

Las	tres	hunden	sus	pequeños	pies	en	la	arena.

SARA
Ahora,	uno	tiene	que	hacer	una
pregunta.	Si	las	olas	te	limpian	la
arena	de	los	pies,	su	respuesta	es
un	si.	Pero	si	las	olas	no	limpian
la	arena,	Su	respuesta	es	un	no.
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Las	tres	sonríen.

SARA
A	ver,	hagan	una	pregunta.

Isha	no	se	anima.

YAMILET
(al	mar)

¿Isha	está	loca?

Una	ola	pequeña	avanza,	le	moja	los	pies	a	Isha	pero	no	le
quita	toda	la	arena.	Isha	sonríe.

ISHA
(a	Yamilet)

Ves.	Dice	que	no.

Las	tres	ríen.

SARA
Cuándo	tengan	preguntas.	Hablen	con
Duna	(mar).	Él	siempre	escucha.	

TERMINA	FLASHBACK

INT.	CUARTO	ISHA.	MADRUGADA

Isha	sigue	dormida.	Pero	el	sonido	de	un	golpe	la	despierta.	

De	pronto,	escucha	los	ruidos	de	llanto	y	dolor.	Pero	está
vez	no	tiene	miedo.	Se	mira	el	traje,	se	levanta.	

Toma	su	escudo	y	se	pone	la	corona.	Camina	hacía	afuera	con
mucho	cuidado.

EXT.	CORREDOR.	MADRUGADA

Isha	escucha	que	el	sonido	viene	del	cuarto	de	Yamilet.
Camina	por	el	corredor.	

Primero	se	detiene,	mira	el	cuarto	de	Nitu	Maga	abierto.	Ella
cómo	siempre	está	dormida.	Sigue	avanzando.	Mientras	avanza,
los	sonidos	son	más	fuertes.

Los	pasos	de	Isha	se	vuelven	más	pesados.	Respira	cada	vez
más	fuerte.	Tiene	miedo,	pero	aún	así	avanza.

Isha	se	para	a	unos	pasos	de	la	puerta	de	Yamilet.	Ahora
entiende	que	esos	sonidos,	siempre	fueron	de	su	hermana.	

YAMILET
Abuelo,	me	estás	haciendo	daño	...
me	estás	haciendo	daño,	¡para!

Isha	se	llena	de	valor.	De	un	golpe	abre	la	puerta.	
Los	ojos	de	Isha	se	llenan	de	terror	cuando	descubre	a	su
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Los	ojos	de	Isha	se	llenan	de	terror	cuando	descubre	a	su
abuelo,	desnudo,	encima	de	Yamilet.	Yamilet	la	mira	aterrada.

	ISHA	
(con	terror)

¿Abuelo	que	estás	haciendo?	

Casimiro	de	inmediato	se	sube	los	pantalones	y	sale	huyendo.	

YAMILET	
(le	suplica)	

No	digas	nada	por	favor.	

Isha	no	se	puede	mover.		

ISHA
(en	shock)

	Hay	que	decirle	a	la	abuela...	hay
que	decirle	a	la	buela...

Yamilet	le	dice	que	no	con	el	rostro,	está	llena	de	miedo.	

YAMILET	
Si	alguien	se	entera	me	va	a	matar.

De	pronto,	se	escuchan	los	pasos	de	Casimiro	que	viene	de
vuelta.

YAMILET
(suplicando)

Andáte.

Isha	sale	corriendo	pero	en	el	camino	se	encuentra	con	su
abuelo	sosteniendo	un	leño	grande.

Casimiro	intenta	pegarle	con	todas	sus	fuerzas	pero	Isha	usa
su	escudo	que	fácilmente	se	quiebra.	Isha	cae.	

Se	escucha	como	las	conchas	se	desprenden	y	se	dispersan	en
el	suelo.	También	cae	su	corona.	Isha	se	levanta	y	logra
esquivarlo	y	sale	huyendo	de	la	casa.

EXT.	CALLES.	MADRUGADA

Isha	corre	viendo	hacía	atrás.	Su	rostro	tiene	una	cortada,
sangra.	Logra	huir.

EXT.	MAR.	MADRUGADA

Isha	llega	a	la	orilla	del	mar,	cae	de	rodillas	y	comienza	a
vomitar.	Deja	de	vomitar.	

Se	comienza	a	arrancar	los	retazos	de	tela	y	los	tira	al	mar.
También	se	quita	el	collar	y	lo	tira.	
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Grita.	Patea	la	arena.	El	mar	responde	con	olas	más	fuertes,
como	si	quisiera	abrazarla	pero	ninguna	ola	logra	alcanzarla.

Horas	después.

Yamilet	llegá	a	la	orilla	del	mar.	Se	sienta	junto	a	ella.
Consigo	lleva	la	corona.	Se	lo	da.

Isha	aún	furiosa	tira	la	corona	al	mar.

YAMILET
Disculpame.

Isha	la	mira.	Hay	algo	en	su	expresión	que	Isha	ahora	puede
entender;	resignación	y	miedo.	

Breve	silencio.

YAMILET
Si	le	digo	que	no,	nos	echan	y	no
tenemos	a	donde	ir.	Sólo	tengo	que
resistir	hasta	que	mamá	venga	por
nosotras.

Isha	la	abraza.	

YAMILET
Vámos.	Tenemos	que	llegar	antes	de
que	se	levante	la	abuela.

ISHA
(con	miedo)

Y	él.

YAMILET
Ya	se	fué.	Siempre	se	va	después	de
eso.

EXT.	LIVINGSTON.	DIA

El	pueblo	se	viste	de	Feria,	están	a	un	día	previo	de	la
feria,	la	fiesta	de	Yurumein.	Muchas	personas	blancas,
turistas,	caminan	entre	las	personas	garífunas	e	indígenas
que	viven	en	el	pueblo.	

Ajpu	camina	junto	a	su	tío.	

Ajpu	tiene	el	rostro	golpeado,	su	ojo	derecho	está	inflamado,
lleva	consigo	unos	libros.	La	comunidad	murmura,	pero	nadie
interviene.	

Todos	parecen	tener	historias	similares.	Todos	guardan
silencio.

77.

81.						



EXT.	ESCUELA.	DIA

Isha	está	en	su	escritorio	viendo	a	cada	instante	la	puerta.
Ajpu	no	está	junto	a	él.	El	Maestro	da	su	clase,	pero	Isha	no
le	presta	atención.

De	pronto	la	figura	de	Ajpu	se	asoma	en	la	puerta.	Esta	sin
su	mochila.	Se	queda	parado.	Mira	a	Isha.	Los	pocos	niños	que
hay	dentro	murmuran.

El	maestro	se	acerca	a	él.	Lo	ve	con	el	ojo	morado.

MAESTRO	
Lo	siento	mucho	pero	no	puedes
entrar	así.

AJPU
Sólo	vine	a	dejar	esto.

Ajpu	le	entrega	los	libros	al	maestro.	Ajpu	mira	de	nuevo	por
unos	segundo	a	Isha	y	se	va	de	ahí.

Isha	de	inmediato	corre	a	la	ventana.	Y	a	través	de	la
ventana	ve	como	Ajpu	se	aleja	junto	a	su	tío.

EXT.	LIVINGSTON.	TARDE

Isha	camina	de	regreso	a	su	casa.	Siente	que	le	pican	los
ojos.	Se	rasca.	Sigue	caminando	pero	la	molestia	sigue.	Se
vuelve	a	rascar.	De	repente,	su	mirada	cambia.	Comienza	a	ver
distorsionado.

Ahora	Isha	ve	más	allá.	Su	vista	parece	la	de	un	águila
imperial;	mira	a	varios	niños	del	pueblo	que	corren,	mientras
sus	abuelas	están	sentadas	en	sus	barandas	sin	ningún	padre
alrededor.	

EXT.	PLAYA.	TARDE

Isha	se	sienta	a	la	orilla	del	mar.	Guarda	un	momento	para
sentir	su	brisa.	

ISHA
(molesta)

Odio	a	todos,	empezando	por	mi
madre.	¿Por	qué	nos	ha	dejado?	Las
cosas	no	estaban	tan	mal	cuando
ella	estaba	aquí.

Una	ola	acaricia	sus	píes.	Isha	empuña	con	sus	manos	la
arena.
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ISHA
(molesta)

Por	qué	todos	en	este	pueblo
corrupto	actúan	como	si	tuvieran	la
libertad	de	hacer	lo	que	quieran
con	nosotros...	los	olvidados...

Isha	acepta	que	es	una	más	de	los	olvidados.	Guarda	silencio.

Isha	intentá	cantar	una	Uraga	al	borde	del	mar.	Su	voz	es	más
firme	de	lo	habitual.	Una	ola	diferente	a	las	demás	se	acerca
y	salpica	su	rostro.	Para	ella,	no	es	casualidad.	Isha	parece
haber	entendido	el	mensaje	del	mar.	Se	levanta	de	inmediato	y
corre.	

EXT.	CASA	AJPU.	TARDE

Isha	se	acerca	sigilosamente	a	la	ventana.	Silva	cómo	lo
hacía	Tomas	Alexis	en	los	palos	de	mango.

INT.	CASA	AJPU.	DIA

Ajpu	está	sólo	con	su	abuela.	Escucha	el	silvido.	Entiende.
Sale	a	corriendo.

EXT.	CASA	AJPU.	TARDE

Isha	está	escondida	detrás	de	un	platanar.	Ajpu	se	acerca
despacio.	Isha	sale	del	escondite.

ISHA
Tengo	un	plan.

Ajpu	la	abraza.	

AJPU
Mi	tío	ya	lo	decidió.	me	dijo	que
el	trabajo	será	una	oportunidad.
Vienen	por	mi	mañana	en	la	noche.

Isha	se	suelta.

ISHA
Yo	no	voy	a	dejar	que	eso	pase.

Él	la	mira,	sorprendido.	

ISHA
Mañana	comienza	la	feria.	Mañana
hacen	el	Yurumein,	la	gente	se	va
reunir	en	el	muelle.	Antes	de	irte,
tenes	que	hacer	que	te	lleven	al
muelle	antes	de	que	termine	el
Yurumein.
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Isha	se	acerca.

ISHA
Si	no	te	querés	ir.	Tenes	que	hacer
todo	lo	posible	por	estar	ahí.	No
voy	a	dejar	que	le	sigan	haciendo
daño	a	Yamilet	ni	que	vos	te	vayas.

Ajpu	mira	un	fuego	que	no	había	visto	en	la	mirada	de	Ixquic.
Entonces	acepta.

EXT.	CASA	ISHA.	TARDE

Casimiro	está	en	el	patio	bebiendo	con	otros	señores.	Ya
están	muy	ebrios.	Isha	no	tiene	miedo.	Pasa	frente	a	ellos
sin	detenerse,	sin	voltearlos	a	ver.	Casimiro	no	hace	nada.

INT.	COCINA.	NOCHE

Isha,	Julia	y	Yamilet	están	comiendo.	Nadie	habla.	Nadie	dice
nada	de	lo	que	pasó	la	noche	anterior.	Sólo	Yamilet	sabe	que
algo	pasa.	Nota	que	Isha	no	se	mueve.	No	come.

YAMILET
¿Qué	te	pasa?

ISHA
(volviendo	al	presente)

Nada.

INT.	CASA	AJPU.	NOCHE

Norma	dobla	la	ropa	de	Ajpu	y	lo	mete	en	una	maleta.	Su	tío
también	está	metiendo	su	ropa	en	una	maleta.	Ajpu	está
sentado	cerca	del	fogon	viendo	el	fuego.	Su	abuela	se	da
cuenta.

NORMA
¿Qué	te	pasa?

AJPU
Nada

NORMA
Nada	nunca	es	nada.	Es	el	principio
de	algo.

Ajpu	no	responde.

EXT.	PLAYA.	NOCHE

Nitu	Maga	camina	por	la	orilla	del	mar.	Lleva	puesto	su	traje
amarillo,	blanco	y	negro.	Un	anciano	del	pueblo	pasa	cerca	a
ella.
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ANCIANO
El	mar	anda	inquieto,	algo	va	a
pasar.	Tenga	cuidado.

Nitu	Maga	le	sonríe.	Sigue	caminando.	El	anciano	sigue	su
camino	también.

INT.	CASA	ISHA.	AMANECER

Isha	duerme.	

COMIENZA	SUEÑO

EXT.	LAGO	AZUL.	DIA

Isha	camina	dentro	de	una	montaña	grande.	No	parecen	las
montañas	de	su	pueblo.	Sigue	caminando	hasta	llegar	a	un	lago
azul,	cómo	el	que	Ajpu	le	contó	una	vez.	Al	fondo	ve	la
figura	de	una	mujer	azulada,	luminosa,	que	canta.

MUJER	AZULADA
(cantando)

Hiñaru	Duna...	Hiñaru	Duna...
Hiñaru	Duna...	

La	mujer	voltea	y	la	mira	directamente.	Le	extiende	la	mano.	

TERMINA	SUEÑO

Isha	despierta	sobresaltada.	despierta	temprano.	Las	olas
golpean	más	fuerte	que	en	cualquier	otro	día.	Isha	escucha
las	olas.	Se	levanta	de	prisa	y	saca	la	caja	debajo	de	su
cama.	Dentro,	aún	tiene	algunas	conchas	y	el	hilo	de	pescar
que	le	regaló	Ajpu.	También	tiene	el	vestido	que	le	regaló
Nitu	Maga.	De	inmediato,	saca	todas	las	cosas	y	comienza	a
coser.		

EXT.	MUELLE.	TARDE	-	SIGUIENTE	DÍA

Es	la	feria	del	pueblo.	Día	en	que	se	celebra	el	Yurumein.
Nadie	trabaja.	Muchas	personas,	en	su	mayoría	hombres,	están
adornando	el	muelle	con	telas	de	colores	y	también	preparan
un	escenario	para	Yurumein.	

EXT.	CASA	ISHA.	TARDE

Nitu	Maga	y	Casimiro	se	están	vistiendo	para	ir	al	muelle.
Yamilet	también.	Todos	usan	sus	mejores	trajes.

INT.	CUARTO	ISHA.	TARDE

Isha	toma	el	vestido	que	le	regaló	Nitu	Maga,	se	lo	pone.	Lo
comienza	a	ajustar	a	su	cuerpo.
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Yamilet	entra.	Parece	esconder	algo	en	sus	manos.	Se
sorprende	al	ver	a	Isha	con	el	traje	puesto.

YAMILET
Pensé	que	querías	parecerte	a	la
Mujer	Maravilla.

Isha	casi	sonríe.	Casi.

ISHA
No,	ya	no	quiero	parecerme	a	ella.
Ahora	quiero	parecerme	al	mar.

Yamilet	se	acerca.	Isha	se	gira.	Se	da	cuenta	que	Yamilet
trae	algo	consigo.	Yamilet	muestra	lo	que	trae	escondido.	Es
un	pañuelo	azul	con	un	diseño	diferente.	En	el	centro	está	la
piedra	azul	que	Ajpu	le	había	regalado.	Isha	se	sorprende.

YAMILET
(mientras	le	acomoda	el
pañuelo	en	el	cabello)

Lo	encontré	hace	poco.	Quizá	se
despegó	en	el	momento	que	cayó.

Isha	ahora	se	siente	completa.	Le	sonríe.	Desde	afuera	su
abuela	las	llama.

JULIA	(O.S.)
(gritando)

¡Niñas,	apurénse,	ya	nos	tenemos
que	ir!

EXT.	PUEBLO	LIVINGSTON.	NOCHE

La	feria	del	pueblo	ilumina	la	noche	con	luces	de	colores
colgadas	entre	postes	y	cocoteros.	La	música	retumba	desde
unos	grandes	parlantes	mientras	la	gente	camina	entre	puestos
de	comida,	juegos	y	pequeñas	ventas.	El	aire	huele	a	coco
dulce,	pescado	frito	y	maíz	tostado.

Niños	corren	entre	las	mesas	con	globos	en	las	manos,
mientras	un	carrusel	viejo	gira	lentamente,	rechinando	con
cada	vuelta.	Más	allá,	un	grupo	toca	tambores	garífunas	y
algunas	personas	comienzan	a	bailar	sobre	la	tierra
apisonada.

Las	voces,	las	risas	y	la	música	se	mezclan	con	el	murmullo
cercano	del	mar.	Por	una	noche,	todo	el	pueblo	parece	reunido
bajo	las	luces	de	la	feria,	celebrando	como	si	el	tiempo	se
detuviera.

Todas	las	familias	caminan	en	las	calles.	Es	díficil	abrirse
paso.	Isha	ve	hacía	todos	lados	buscando	a	Ajpu,	pero	no	lo
mira	por	ningún	lado.	

Entre	el	tulmulto	de	las	personas,	unas	muñecas	gigantes
aparecen,	son	las	fulandiganas.
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Isha	las	ve	emocionada,	les	sonríe.	

EXT.	MUELLE.	NOCHE

Al	llegar	a	la	orilla	del	muelle.	Muchas	personas	de	la
comunidad	ya	se	encuentran	ahí.	Isha	ve	varios	rostros
conocidos	pero	no	ve	a	Ajpu.	Se	preocupa.

EXT.	LIVINGSTON.	NOCHE

Ajpu,	camina	junto	a	su	abuela	y	su	tío.	Su	abuela	lo	lleva
de	la	mano.	

Siguen	caminando,	cuando	las	fulandiganas	aparecen.	Ajpu	se
sorprende	al	ver	sus	tamaños.	Las	fulandiganas	comienzan	a
rodearlos.	El	tío	se	abre	paso	por	la	fuerza	y	siguen
avanzando.	

Ajpu	mira	hacía	todos	lados.	Su	abuela	lo	nota.

EXT.	MUELLE.	NOCHE

Anuncian	el	evento	final.	El	Yurumein.	Los	tambores	comienzan
a	sonar,	un	barco	de	madera	se	apróxima.	Las	personas
levantan	ramas	de	todo	tipo	de	árboles	mientras	cantan.

PERSONAS
(cantando)

Ah,	Yurumein	giñe	runi	nege	wayuna.
Ah!	Yurumein	giñe	runi	nege	wayuna
warúeite.	Ragübei	benehene	wabo...

El	corazón	de	Isha	late	fuerte.	El	mar	rompe	en	el	muelle.
Isha	sigue	viendo	para	todos	lados	en	espera	de	Ajpu.

EXT.	MUELLE	PRIVADO.	NOCHE

Ajpu	llegá	junto	a	su	abuela	y	su	tío	a	la	orilla	de	un
muelle	privado.	En	sus	hombros	lleva	una	maleta	pequeña,
listo	para	irse.	Un	barco	de	la	camaronera	espera.

Ajpu	mira	el	otro	muelle	al	fondo,	desde	lejos	ve	luces	y
escucha	el	sonido	de	tambores.	

El	motor	del	barco	enciende.

Muchos	niños	comienzan	a	subir	en	la	parte	trasera.	Son
recibidos	por	hombres	que	tienen	la	mirada	dura.

Ajpu	está	de	pie	junto	a	su	abuela,	quien	lo	sostiene	de	la
mano.	

Su	tío	comienza	a	subir.	El	corazón	de	Ajpu	late	fuerte.	Mira
a	su	abuela.	Toma	valor.	
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AJPU	
(voz	quebrada)

No	quiero	ir.

La	abuela	con	la	mirada	rota,	entiende.	Le	suelta	la	malo.
Ajpu	comienza	a	correr	con	dirección	al	otro	muelle.

Ajpu	corre	muy	rápido.	Cómo	si	fuera	él	el	viento.

EXT.	MUELLE.	NOCHE

La	actividad	termina	cuándo	el	barco	llega.	Todos	lo	reciben.
Comienzan	a	conversar	entre	si,	cómo	si	nada	malo	pasara.

El	mar	ruge	detrás	de	Isha.	

Ajpu	llegá	al	muelle.	Suda	y	tiembla.	

Isha	lo	mira,	sin	poder	hablar.	Ajpu	también	la	mira.	Tienen
miedo.	

Ajpu	se	se	da	cuenta	del	reflejo	de	la	sombra	de	Isha	y
también	se	da	cuenta	del	reflejo	de	su	propia	sombra.	Son	las
sombras	que	él	veía	antes.	Son	ellos	mismos.

Una	ola	enorme	golpea	la	costa	y	salpica	a	los	dos.	Isha
sonríe.	Ajpu	también	sonríe.

Isha	decidida	se	acerca	a	uno	de	los	tamboristas.	Le	habla	al
oído.	El	tamborista	comienza	tocar.	Todas	las	personas
callan.	Eso	no	es	parte	del	protocolo.

Isha	respira	hondo.	Sube	a	la	pequeña	tarima	improvisada
frente	al	mar.	Nadie	entiende	qué	está	a	punto	de	ocurrir.	

Frente	a	todos,	Isha	está	vestida	con	su	nuevo	traje,	el
vestido	que	Nitu	Maga	le	regaló.	Isha	siente	que	ess	su	traje
de	heroína,	se	siente	vestida	de	mar,	comienza	a	entonar
primero	el	canto	que	su	madré	le	enseño.	El	canto	de
Yurumein.

ISHA
(cantando,	en	garífuna)

Ah...	Yurumein	giñe	runi	nege
wayuna...

Ah!	Yurumein	giñe	runi	nege	wayuna
warúeite...

Ah,	Yurumein	giñe	runi	nege	wayuna
Ragübei	Benehene	wabo
Ah!	Ragübei	benehene	wabo
Waluaheinaña	garinagu	waladee...
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Ah,	liumoun	churunti	duna
Ah!	Liumoun	churunti	duna,	warúeite
Ah,	liumoun	churunti	duna
Ñeinba	bagüra	bügura	wabu
Ah!	Ñeinba	bagüra	bügura	wabu
Wáluaheinaña	garinagu	waledi...

Yurumein	nege	buga	wageirabei
Bugarügü	hamutiwa	harutiñu	ñéingiñe
Ah,	ligiagu	wayabingei
fayafayahañadügü	lenchu
Wáluahenaña	Garinagu	waledi.

De	pronto,	ese	canto	se	comienza	a	mezclar	con	aquel	sonido
que	antes	escuchaba	con	Ajpu.	Esa	mezcla	entre	viento,
palmera	y	mar.	Es	entonces,	cuando	ese	canto	se	comienza	a
transformar	en	una	Uraga.	Su	voz,	temblorosa	al	principio,
crece	como	el	oleaje.	Su	voz	se	vuelve	grave.	Antiguísima.

ISHA
Ah...	uraga	nuni...	
Canta	el	dolor.
Canta	la	violencia.
Canta	la	ausencia.
Canta	los	secretos	del	pueblo	que
todos	fingen	no	ver.	Canta	lo	que
le	hicieron	a	mi	hermana.
Canta	lo	que	le	hicieron	a	Ajpu.
Canta	la	vida	de	los	niños
olvidados...	Buleiwadu...

Los	adultos	del	pueblo	comienzan	a	agruparse	alrededor	de
Isha.	El	canto	convoca	algo	más	que	agua:	convoca	memoria.
Convoca	rabia.	Una	ola	enorme	golpea	el	muelle	sin
destruirlo,	pero	dejándolo	cubierto	de	espuma.	

ISHA		
Ah...	uraga	nuni...	
¿Me	viste?	¿Me	viste?	¿Me	viste
cuando	me	pegaban?..
¿Me	viste?	¿Me	viste	cuando	me
obligaban	a	sangrarme	las	manos
para	poder	comer?..
¿Me	viste?	¿Me	viste	cuando	grite
mientras	tu	esposo	me	violaba?..
¿Me	viste?	¿Me	viste	cuando	tu
hermano	me	violaba?..
¿Me	viste?	¿Me	viste	cuando	me
vendiste?..

Los	tamboristas	dejan	de	tocar.	

Las	mujeres	mayores	lloran.	Los	hombres	se	sienten
avergonzados.	El	pueblo	entero	la	observa	avergonzado.	

Otra	ola	enorme	golpea	el	muelle.	Esta	vez,	la	ola	parece
crearle	una	capa	en	forma	de	agua.	
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ISHA		
Ah...	uraga	nuni...	
¿Viste	a	Ajpu?	Cuándo	le	pegaron	y
lo	obligaron	a	a	subir	al	barco	de
la	muerte..
¿Viste	a	mi	abuelo?	Él	violó	a	mi
hermana..
¿Viste	a	los	olvidados?	No
vendieron	su	alma	al	diablo,
ustedes	se	las	regalaron..

Isha	respira	hondo.	El	mar	se	calma.	Como	si	hubiera
escuchado.	Isha	deja	de	cantar.	

Hay	silencio	absoluto.	

Isha	mira	a	Ajpu.	Ajpu	también	la	mira.	En	ese	silencio,	los
dos	comprenden	que	están	a	punto	de	separarse	para	siempre.

En	medio	del	tumulto,	una	figura	aparece:	una	mujer	con	la
maleta	en	la	mano,	el	cabello	teñido	de	rubio.	Es	Sara.	No
sabemos	si	Sara	escuchó	o	no	la	Uraga.

La	cámara	se	aleja	mientras	Isha	decide	dar	un	paso.	Pero	no
sabemos	hacia	quién.	Ni	hacia	dónde.	

El	futuro	queda	abierto,	como	el	mar.

FIN
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