

## Informe de Actividades

Guatemala, 31 de marzo de 2026

Licenciada  
Marta Lucinda Guerra Escobar De Comparini  
Jefe de Departamento de Apoyo a la Creación  
Dirección General de las Artes  
Ministerio de Cultura y Deportes  
Presente

Estimada Licda. Marta Guerra:

De manera atenta me dirijo a usted con el propósito de presentar mi INFORME conforme a lo estipulado en el Contrato 189-497-2026-DGA-MCD y Resolución No. VC-DGA-029-2026 (Único Producto).

### Actividades:

- a) Investigación sobre el tema, género, contexto y fase de escritura del guion literario con formato cinematográfico titulado "Hiñaru Duna - (Mujer Agua)".
- b) Realización de su estructura dramática.
- c) Tratamiento técnico y creativo.
- d) Realización de las fases de escritura del guion literario con formato cinematográfico.
- e) Realización de la retroalimentación del guion elaborado.
- f) Otras actividades complementarias relacionadas con los servicios contratados.
- g)

**Único producto:** Entrega de la versión final del guion literario, titulado "Hiñaru Duna - (Mujer Agua)" con formato cinematográfico, con una extensión mínima de noventa (90) páginas, dos (2) copias encuadernadas, dos (2) copias digitales en memoria USB, en el marco del proyecto sustantivo denominado "Festival Artístico Multidisciplinario de Verano 2026", así como un informe detallado del proceso de creación y desarrollo del guion.

## **1. Descripción General del Proyecto**

Hiñaru Duna - (Mujer Agua)

### **Breve síntesis conceptual:**

*Hiñaru Duna - (Mujer Agua)* es un proyecto cinematográfico de ficción que explora la relación entre identidad, espiritualidad y memoria cultural a través de la historia de una niña garífuna que descubre una conexión sobrenatural con el agua. Ambientada en la costa caribeña de Livingston, Guatemala, la obra entrelaza elementos de realismo mágico con una narrativa íntima sobre el crecimiento personal, la búsqueda de pertenencia y el deseo de convertirse en héroe frente a un contexto social adverso.

El proyecto propone un universo narrativo donde la naturaleza, la cosmovisión ancestral y la experiencia de la infancia dialogan para construir una historia sobre la resiliencia, la imaginación y la fuerza de las raíces culturales. A través de una estética poética y sensorial, el relato busca articular lo cotidiano con lo mítico, posicionando a la protagonista como un puente entre el mundo visible y las dimensiones espirituales que habitan en su entorno.

### **Género:**

Drama Ficción con Realismo Mágico

### **Sinopsis:**

Isha, una niña garífuna hija de migrantes con un lazo sobrenatural con el mar, y Ajpu, un niño indígena también hijo de migrantes, deciden romper el silencio de su comunidad al borde de separarlos. Con un canto ancestral llamado Uraga, Isha despierta su poder como Hiñaru Duna, la Mujer Agua.

### **Objetivo artístico y conceptual:**

El objetivo artístico y conceptual de *Hiñaru Duna - (Mujer Agua)* es construir una obra cinematográfica que explore la identidad, la memoria cultural y la espiritualidad desde la mirada de la infancia, integrando elementos de realismo mágico y cosmovisiones ancestrales dentro de un relato contemporáneo.

A través de una narrativa poética y sensorial, el proyecto busca representar el vínculo entre los seres humanos y la naturaleza, particularmente el agua como elemento simbólico de vida, transformación y conexión espiritual. La historia propone un universo cinematográfico donde lo cotidiano y lo sobrenatural conviven, permitiendo abordar temas como la pertenencia, la soledad, la resiliencia y la búsqueda de sentido en contextos marcados por tensiones sociales e históricas.

En términos artísticos, la obra pretende desarrollar una estética que combine ancestralidad y modernidad, utilizando el paisaje, el sonido y las atmósferas como recursos narrativos para fortalecer la experiencia emocional del espectador. Conceptualmente, el proyecto aspira a visibilizar imaginarios culturales afrodescendientes e indígena desde una perspectiva íntima y humanista, posicionando la historia de su protagonista como una metáfora sobre la construcción de identidad y el poder de la imaginación frente a la adversidad.

### **Contexto:**

En el marco del proyecto sustantivo denominado “Festival Artístico Multidisciplinario de Verano 2026”, orientado al fortalecimiento de la creación, promoción y difusión de las artes en sus distintas disciplinas, se efectuó la contratación de servicios técnicos especializados para la elaboración y desarrollo de un producto cinematográfico consistente en un guion literario en formato cinematográfico titulado **“Hiñaru Duna - (Mujer Agua)”**.

La presente contratación tuvo como finalidad impulsar la creación audiovisual mediante el desarrollo de una obra original que aporte al enriquecimiento cultural y artístico.

## **2. Desarrollo de las Actividades**

### **a) Investigación sobre el tema, género, contexto y fase de escritura**

El proceso inició con una fase de investigación conceptual, temática y contextual, orientada a construir las bases narrativas y simbólicas del proyecto.

La investigación incluyó el análisis del contexto histórico y sociocultural en el que se sitúa la historia, particularmente vinculado a las comunidades garífunas de Centroamérica durante la década de 1980 a 2025. Se exploraron elementos relacionados con la identidad cultural, la cosmovisión espiritual, la relación con la naturaleza y las tensiones sociales de la época. Este proceso permitió comprender los códigos culturales, simbólicos y narrativos necesarios para construir un universo cinematográfico auténtico y respetuoso con el contexto representado.

Dentro del análisis temático, se abordaron conceptos centrales del proyecto tales como:

1. identidad y pertenencia
2. memoria colectiva
3. espiritualidad y cosmovisión ancestral
4. infancia y construcción del heroísmo

5. resistencia cultural
6. la relación entre lo real y lo sobrenatural

Asimismo, se realizó la definición del género cinematográfico, estableciendo una propuesta que combina drama con elementos de realismo mágico, lo cual permite crear una historia íntima que dialoga con elementos sobrenaturales provenientes del imaginario cultural y la cosmovisión de los pueblos Garífuna e Indígena.

Durante esta etapa también se delimitó el contexto narrativo y sociocultural de la obra, definiendo el entorno geográfico, temporal y cultural en el que se desarrollan los acontecimientos.

Como parte de la fase inicial de exploración narrativa, se desarrolló un proceso de búsqueda y experimentación narrativa que permitió identificar:

1. la línea argumental principal de la historia
2. los ejes temáticos que sostienen el relato
3. el universo simbólico del proyecto, particularmente vinculado al agua, la naturaleza, la espiritualidad y los elementos míticos presentes en la tradición cultural Garífuna e Indígena.

Esta fase fue fundamental para consolidar la identidad narrativa del proyecto y orientar el proceso de escritura posterior.

#### **b) Elaboración de la estructura dramática**

Posteriormente se procedió al diseño de la estructura dramática del guion, definiendo actos, los puntos de giro, el desarrollo de conflictos, clímax y el desenlace de *Hiñaru Duna - (Mujer Agua)*, estableciendo una organización narrativa que garantizara coherencia, tensión dramática, progresión emocional y lo más importante, honestidad y respeto para retratar la cultura Garífuna e Indígena.

Se desarrolló una estructura basada en actos narrativos, identificando claramente los momentos clave de la historia:

1. **Planteamiento:** introducción del universo narrativo, presentación de los personajes principales (Isha y Ajpu) y establecimiento del conflicto inicial.
2. **Primer punto de giro:** evento que altera el equilibrio inicial y conduce a la protagonista hacia una nueva situación dramática.
3. **Desarrollo del conflicto:** evolución de los acontecimientos, profundización de los conflictos internos y externos de los personajes y expansión del

universo narrativo.

4. **Segundo punto de giro:** momento decisivo que conduce hacia la resolución del conflicto.
5. **Clímax:** confrontación central que define el destino de los personajes y el sentido del relato.
6. **Desenlace:** resolución narrativa y cierre emocional de la historia.

La construcción de esta estructura permitió organizar los acontecimientos de manera coherente y fortalecer el ritmo dramático del guion.

### **c) Tratamiento técnico y creativo**

Una vez definida la estructura narrativa, se desarrolló el tratamiento técnico y creativo del proyecto, orientado a establecer la identidad estética y narrativa de la obra.

Este proceso incluyó la definición de diversos elementos fundamentales:

#### **Tono narrativo:**

Se estableció un tono que combina una aproximación realista con elementos poéticos y simbólicos, permitiendo que lo sobrenatural emerja de forma orgánica dentro del relato, es decir para este proyecto se definió la construcción del soft worldbuilding.

#### **Ritmo narrativo:**

Se planteó un ritmo que alterna momentos contemplativos con momentos de mayor intensidad dramática, favoreciendo la construcción emocional del relato.

#### **Estilo visual:**

Se desarrolló una propuesta estética basada en la relación entre paisaje, cuerpo y espiritualidad, donde los elementos naturales, especialmente el agua, juegan un papel central en la construcción simbólica de la historia.

#### **Desarrollo de personajes:**

Se definieron los perfiles de los personajes principales (Isha y Ajpu), sus motivaciones, conflictos internos y arcos dramáticos, permitiendo que cada personaje experimente una transformación a lo largo de la historia.

#### **Construcción de atmósferas:**

Se diseñaron atmósferas narrativas que refuerzan la dimensión sensorial y espiritual del relato.

Asimismo, se exploraron recursos expresivos cinematográficos que fortalecen la identidad artística del proyecto, como el uso del silencio, la presencia simbólica de la naturaleza y la integración de elementos míticos dentro del relato.

#### **d) Fases de escritura del guion literario**

La escritura del guion literario se desarrolló a través de varias etapas de trabajo progresivo, permitiendo consolidar la estructura narrativa y perfeccionar el desarrollo dramático.

##### **Escaleta:**

En este caso por tratarse de un proyecto de ficción se elaboró un argumento que organiza la historia en una secuencia de escenas, identificando las acciones principales y los momentos dramáticos clave.

##### **Primer borrador:**

A partir de la escaleta se desarrolló el primer borrador del guion literario, incorporando diálogos, descripciones de acciones y desarrollo de situaciones dramáticas.

##### **Revisión estructural:**

Posteriormente se realizó una revisión del documento con el objetivo de fortalecer la coherencia narrativa, el ritmo dramático y la evolución de los personajes.

##### **Versión avanzada:**

Finalmente se trabajó en una versión avanzada del guion, afinando el lenguaje cinematográfico, optimizando las escenas y consolidando el desarrollo dramático del relato.

#### **e) Retroalimentación del guion elaborado**

Como parte del proceso creativo, el guion fue sometido a un proceso de revisión crítica y retroalimentación técnica y narrativa no sólo por parte de profesionales del cine, sino que también con la misma comunidad involucrada, con el objetivo de mejorar la calidad cinematográfica del documento sin perder la coherencia de la historia.

Esta etapa incluyó la evaluación de aspectos como:

1. coherencia estructural del relato y lenguaje
2. claridad de los conflictos dramáticos
3. desarrollo de personajes
4. consistencia temática
5. ritmo narrativo
6. eficacia de las escenas

A partir de esta retroalimentación se realizaron ajustes narrativos y estructurales, permitiendo fortalecer la progresión dramática de la historia y mejorar la claridad del lenguaje cinematográfico para optimizar la calidad literaria y cinematográfica del documento final.

#### **f) Actividades complementarias**

Además de las actividades principales de investigación y escritura, se desarrollaron diversas acciones complementarias orientadas a consolidar el documento final del guion.

Entre ellas se incluyen:

1. ajustes técnicos de formato cinematográfico del guion
2. organización y depuración del documento final
3. preparación del guion en los formatos requeridos para su presentación y entrega

Estas actividades permitieron asegurar que el documento final cumpla con los estándares profesionales de escritura cinematográfica y pueda ser utilizado para el seguimiento en cuanto a los procesos de desarrollo y producción del proyecto.



Elvis Rigoberto Caj Cojoc

Vo.Bo



**Licda. Marta Lucinda Guerra Escobar De Comparini**  
Jefe de Departamento Sustantivo II  
Departamento de Apoyo a la Creación  
Dirección General de las Artes  
Ministerio de Cultura y Deportes

HIÑARU DUNA - (MUJER AGUA)

Drama Ficción con Realismo Mágico

Elvis Rigoberto Caj Cojoc

Guatemala, 2026

1. INICIO

Se escuchan tambores muy a lo lejos.

FADE IN:

2. EXT. LIVINGSTON. ATARDECER

El cielo luce con tonos naranjas. El mar Caribe se siente lento.

Vemos una comunidad Garífuna llena de sol, palmeras, palos de mango y vientos fuertes.

En los alrededores vemos casas humildes, construidas de madera y barro, las casas aún no tienen electricidad pero sí tienen abundante alegría en sus tradiciones culturales de generaciones anteriores, como la danza, la música, la cocina y los festejos.

Muchas figuras oscuras se recorta contra la luz del atardecer: hombres, mujeres, niños. Están descalzos. Visten ropa de colores apagados, se van reuniendo para agruparse.

Las personas terminan de agruparse a la orilla del mar, donde la comunidad suele reunirse luego de la pesca para conversar y cantar una Uraga.

ISHA (7), ojos enormes, cabello explotando en rizos desordenados, observa y escucha como la comunidad a través del canto de la Uraga cuentan todo lo que está pasando en la comunidad.

Un anciano golpea un tambor. Otro responde. El ritmo es lento, hipnótico, como el latido de algo muy viejo.

Cantan varias personas. A un lado de Isha se encontrará su mamá SARA (27), piel negra brillante, cabello afro recogido con un pañuelo azul. Sostiene una bebida de coco en las manos.

Sara cierra los ojos. Inhala. Cuando abre la boca, su voz se sobrepone a las otras voces. Sara comienza a cantar e Isha se emociona.

SARA

(cantando, en garífuna)

Ah... Yurumein giñe runi nege  
wayuna...

Ah! Yurumein giñe runi nege wayuna  
warúeite...

Ah, Yurumein giñe runi nege wayuna  
Ragübei Benehene wabo  
Ah! Ragübei benehene wabo  
Waluahainaña garinagu waladee...

Ah, liumoun churunti duna  
 Ah! Liumoun churunti duna, warúeite  
 Ah, liumoun churunti duna  
 Ñeinba bagüra bügura wabu  
 Ah! Ñeinba bagüra bügura wabu  
 Wáluaheinaña garinagu waledi...

Yurumein nege buga wageirabei  
 Bugarügü hamutiwa harutiñu ñéingiñe  
 Ah, ligiagu wayabingei  
 fayafayahañadügü lenchu  
 Wáluahenaña Garinagu waledi.

La comunidad responde en coro. Las voces se entrelazan como olas.

Isha observa fascinada. Para ella, esto es el mundo: el canto, el mar, su madre bailando a la luz del crepúsculo.

SARA  
 (cantando, en garífuna)  
 Hoy fue buen día de pesca,  
 el mar nos dio de comer...

Risas. Alguien levanta una canasta llena de peces plateados.

SARA  
 (cantando, en garífuna)  
 ..pero ni con todo lo que pescamos,  
 a Nitu Maga llenamos.

Más risas. Una anciana, NITU MAGA (60), arrugas profundas, ojos que todo ven, robusta, niega con la mano, sonriente.

Sara se arrodilla frente a Isha. Le toma el rostro con ambas manos. Su expresión cambia. El canto ahora cambia de tono.

Los tambores dejan de latir muy lentamente.

SARA  
 (cantando, más bajo, en  
 garífuna)  
 Hay Buga querida, no te voy a  
 olvidar, mañana a esta hora yo ya  
 no voy a estar...

Isha parpadea. Entiende el tono y lo que la letra significa. Su madre está diciendo adiós.

El tambor de nuevo comienza a latir fuerte.

SARA  
 (cantando, en garífuna)  
 Ya mañana parto al sueño Americano.  
 Del otro lado del mar me espera  
 algo grande, hermano...

Sara extiende los brazos.

La comunidad forma un círculo alrededor de ella.

Isha queda afuera, pequeña, mira entre las piernas de los adultos.

SARA  
(cantando, en garífuna)  
Si me pidieran la vida por ustedes  
mis niñas, con gusto yo la daría...

Sara busca con la mirada. Encuentra a YAMILET (11), su hija mayor, quieta, seria, al borde del círculo. Luego vuelve a Isha.

SARA  
(cantando directo a sus  
hijas, en garífuna)  
No tengan miedo mis hijas, sus  
abuelos y la comunidad las  
cuidarán... porta humatia buindo  
(portense bien)...

El tambor acelera.

Sara agarra a Isha de la mano, luego a Yamilet. Las saca a bailar.

Los pies de las tres levantan arena húmeda.

Isha baila porque su madre baila. Pero sus ojos no se cierran. Están abiertos, grabando todo: el brillo del sudor en el cuello de Sara, el olor a coco rancio, el sonido específico de las olas rompiendo en ese momento exacto.

SARA  
(cantando, en garífuna)  
...no tengan miedo porque cerca voy  
a estar, tan solo del otro lado del  
mar...

Isha tiembla. No llora. No sabe todavía lo que se siente un abandono.

Una ola rompe más fuerte que las demás. Salpica los tobillos de Isha. Ella grita, sorprendida, pero no de miedo.

Hay un breve silencio. Isha se acerca a Sara.

ISHA  
Y cómo hacemos para ir del otro  
lado del mar?

Sara se agacha y al oído le susurra algo que no entendemos.

Sara la abraza. Yamilet se une. Se observan las tres figuras contra el horizonte del mar que se oscurece.

La música alcanza su punto máximo.

Las sombras bailan. El mar oscurece.

FADE TO BLACK.

3. EXT. PALO DE MANGOS. AMANECER. CUATRO AÑOS DESPUÉS

ISHA (11), con la mirada profunda, cabello afro recogido con un pañuelo azul, está junto a otros niños, entre ellos están YAMILET (15), quien tiene el rostro de su madre, pero endurecido. También están JUNNI (10), TOMAS ALEXIS (11), Y SABINA (11). Isha viste un short negro y una camiseta azul.

Isha se está trepando a un palo de mangos. Todos observan con mucho entusiasmo. En silencio. Isha avanza con miedo pero aún así no deja de subir.

ISHA  
(susurrando para sí)  
Sé lo que quiero, sé lo que  
quiero, sé lo que quiero.

Isha logra llegar con mucha dificultad a un racimo de mangos grandes y maduros, sonríe, lo corta y lo deja caer.

Mientras el mango cae, todos los niños abajo estiran una manta blanca para que los mangos caigan sobre ella y no haga ruido. Todos se mueven, siempre tratando de no hacer ruido.

Cuándo el último mango es recibido con éxito, Isha se emociona, levanta la mano y mira hacía el cielo.

ISHA  
(gritando)  
Mujer Maravilla!!!

Debajo del árbol todos le dicen que haga silencio.

TODOS LOS NIÑOS  
Shhhh!

Isha comienza a bajar lentamente, hasta que escucha el silbido de Tomas Alexis, tres notas, imitación de un ave que no existe. Los niños comienzan a gritar.

TODOS LOS NIÑOS  
Peligro!! Peligro!! Peligro!!

Tomas Alexis sale de donde se esconde y comienza a correr, todos los niños lo siguen y salen corriendo, menos Yamilet. A lo lejos se ven los pies de un señor tratando de alcanzar a los niños.

Isha se asusta y se lanza del árbol, se raspa las rodillas, Yamilet la levanta, toman un costal lleno de mangos y comienzan a correr.

## 4. EXT. BOSQUE TROPICAL. AMANECER

El bosque tropical crece espeso a los pies de la montaña. Árboles de ceiba, almendro y caoba se elevan como columnas vivas, mientras bejucos y lianas tejen un techo irregular que filtra la luz en manchas verdes y doradas. El suelo, oscuro y húmedo, está cubierto de hojas viejas, raíces expuestas y pequeños charcos donde se refleja el cielo entre las ramas.

El aire es cálido y pesado, lleno del zumbido constante de insectos. A lo lejos se escucha el golpe lejano del mar Caribe y el llamado grave de un pájaro escondido entre el follaje. De cuando en cuando, algo se mueve entre los arbustos, un cangrejo de monte, una iguana, quizá una sombra que desaparece. El bosque respira lento, profundo, como si guardara secretos antiguos bajo su espesura.

Isha corre junto a Yamilet, Yamilet ahora es alta, de pelo trigueño y un poco más morena que Isha, es bella. Logran escapar.

Se detienen y comienzan a reír.

ISHA

Ya casi nos descubrían.

YAMILET

Todo porque gritaste. A la otra no hay que hacer ruido porque si no, nos pueden meter presas.

ISHA

(sárcastica)

Y por qué nos van a meter presas si no estamos haciendo nada malo, además todavía somos niñas. No pueden.

YAMILET

Claro que pueden, estamos robando en terreno ajeno.

Comienzan a reír a carcajadas.

ISHA

Yo no robo. Reclamo lo que nos pertenece a nosotros los pobres. Soy como la Mujer Maravilla, siempre en busca de justicia.

Yamilet la ignora.

YAMILET

Vámonos que tenemos que vender estos mangos.

## 5. EXT. CAMINO DE PUEBLO. DÍA

El camino de tierra atraviesa el pueblo siguiendo la pendiente suave hacia el mar. La arena rojiza se mezcla con polvo y pequeñas piedras, marcada por huellas de botas, bicicletas y carretillas. A los lados, casas de madera pintadas en colores gastados —turquesa, amarillo, verde— descansan sobre pilotes bajos.

Ramas de almendro y cocoteros se inclinan sobre el camino, proyectando sombras que se mueven con el viento del Caribe. De algunas casas sale música lejana y el olor a coco, pescado y leña. Un perro duerme bajo un corredor, gallinas cruzan sin prisa y, al fondo, entre los techos de lámina, aparece un destello azul del mar.

El camino parece llevar siempre hacia el agua.

Isha y Yamilet observan cómo el pueblo donde viven va creciendo y desarrollándose.

Observan cómo un grupo de señores construyen champas y observan cómo otro grupo instala tuberías de agua.

## 6. EXT. MERCADO LIVINGSTON. DÍA

El mercado del pueblo se agita bajo un techo de lámina sostenido por postes de madera. Mesas improvisadas se alinean en pasillos estrechos, cubiertas de pescados recién traídos del mar, racimos de plátano, y montones de coco, yuca y chile. El aire es cálido y espeso, mezclado con el olor salado del pescado, fruta madura y humo de leña que llega desde algún fogón cercano.

Mujeres garífunas con vestidos de colores vivos abanican las moscas mientras conversan entre risas. Sus voces se mezclan con el pregón de los vendedores, el golpe de un machete abriendo un coco y el murmullo constante de la gente que va y viene. Entre los puestos, niños se escabullen con curiosidad, y por los huecos del techo se cuelan haces de luz que iluminan el vapor y el movimiento del mercado.

Todo se mueve, todo suena, como si el mercado fuera el corazón vivo del pueblo.

Llegan al mercado y hay muchas personas, en su mayoría turistas, ya que es época de mucha afluencia debido al spring break.

Isha se abre paso entre las personas que venden cocos. Y comienza a ofrecer sus mangos.

Momentos después Yamilet se acerca.

YAMILET  
¿Cuánto llevas?

ISHA  
Veinte quetzales.

YAMILET  
Yo llevo treinta, con eso nos  
alcanza, vámonos porque sino no  
llegamos.

Isha le sonríe y salen corriendo.

## 7. INT. CASA DE DON MIGUEL. DIA

La casa se levanta amplia sobre la ladera, mirando al mar desde lo alto. Es una construcción sólida de madera pulida y concreto, pintada de blanco y azul claro, con un gran corredor que rodea la fachada. Columnas firmes sostienen el techo alto de lámina nueva que brilla bajo el sol del Caribe.

El patio está limpio y ordenado, con cocoteros bien cuidados y una cerca de madera que marca el terreno. A un lado, una lancha pequeña descansa sobre soportes y un vehículo viejo pero bien mantenido permanece bajo un techo improvisado.

Desde el corredor se alcanza a ver el mar abierto y sentir la brisa fresca que sube desde la costa. Todo en la casa, las puertas anchas, las ventanas con persianas, la madera bien barnizada, habla de alguien que ha tenido suerte en la vida y ha sabido hacerse respetar en el pueblo.

Don Miguel deja entrar uno por uno a varios niños al patio de su casa, al entrar les cobra cinco quetzales. Isha paga por ella y Yamilet, ambas sonríen.

Hay muchos niños sentados en el suelo mientras esperan a que una televisión manual con antena se prenda.

Don Miguel prepara la televisión y un lector de cassette VHS, con mucha dificultad busca arriba del mueble de la televisión un VHS.

Los niños gritan de emoción cuando encuentra la película de la Mujer Maravilla.

Don Miguel apaga las luces y pone el cassette. La película comienza.

Todos los niños gritan, a Isha se le iluminan los ojos, gateando se abre paso entre los niños, y se acerca más a la televisión.

En una de las escenas la Mujer Maravilla camina por las calles de su pueblo, las personas del pueblo la admiran por su belleza. La Mujer Maravilla no luce como el resto, ella es alta, blanca, y de ojos azules.

Isha mira con ilusión el color de piel de la Mujer Maravilla, el largo de su cabello y el color de sus ojos.

Isha suspira y trata de alisar con sus manos su cabello afro.

En otra de las escenas, la Mujer Maravilla se transforma, un destello de luz, y aparece el traje: blusa roja y vestido azul con estrellas blancas, tiara dorada, escudo redondo con un águila. Isha memoriza cada detalle. La falda con pliegues que no se mueven con el viento. Las botas altas, rojas. El escudo que brilla como si fuera real.

En la televisión un monstruo aparece, algo con tentáculos. La Mujer Maravilla no retrocede, corre hacia él, salta, gira en el aire de manera imposible. Lanza el escudo. Vuela, rebota, golpea al monstruo. Isha se sorprende cada vez más. Está demasiado ocupada viendo. La Mujer Maravilla vence. El monstruo cae. El pueblo aplaude.

Los niños aplauden, Isha sonríe con gran emoción. Suspira.

#### 8. EXT. PLAYA. ATARDECER

La luz es diferente. Más dura, más blanca. El mismo mar, pero ahora es rutina, no ritual.

Isha y Yamilet caminan descalzas por la orilla.

YAMILET

Estuvo bonita la película verdad.

ISHA

Bastante. Me gustó la parte de la transformación.

YAMILET

A mi también.

ISHA

¿Don Miguel tiene dinero verdad?

YAMILET

Si, dicen que él si regreso al pueblo después de irse a los Estados Unidos.

ISHA

Ojalá que mi mamá también regrese.

YAMILET

Ojalá que si.

Breve silencio. Las olas del mar golpean en la arena.

ISHA

¿Escuchaste que ayer en la noche alguien estaba llorando?

Yamilet con el rostro le dice que no.

ISHA

Ayer estaba durmiendo cuando escuché que alguien estaba llorando y se quejaba de dolor. Me quise levantar para ver quien era pero me dio miedo. Mejor me tape y comencé a rezar.

Yamilet luce preocupada.

YAMILET

Cuándo vuelvas a escuchar esos ruidos, que no se te ocurra ir a ver, porque puede ser uno de esos monstruos que si los miras te puede robar el alma.

ISHA

Los monstruos no existen.

Isha no se asusta.

YAMILET

Claro que si existen.

ISHA

(segura)

Pues que venga por mí, ya no le voy a tener miedo, me voy a defender como la Mujer Maravilla y lo voy a derrotar.

Yamilet no responde, trata de decirle algo pero Isha se aparta de ella y se acerca a las olas del mar.

Isha llega a la orilla del mar. Hunde sus pequeños pies dentro de la arena. Habla en voz baja, como si conversara con alguien invisible.

Nadie más parece notar esa interacción.

ISHA

(pregunta)

¿Los monstruos existen?

El mar responde con pequeñas olas que avanzan y retroceden, justo a la altura de sus tobillos.

Isha ve como una pequeña ola se forma, la ola cubre totalmente sus pies hasta los tobillos.

Isha se queda pensativa. Isha voltea y a lo lejos mira a Yamilet.

ISHA

El mar dice que si existen los monstruos pero ya no le voy a tener miedo. Tengo un plan para derrotarlo.

YAMILET

Cuál es el plan.

ISHA

Ya lo verás.

Yamilet no le responde.

Isha con su mirada profunda ve el inmenso mar, intenta ver que hay del otro lado.

#### 9. EXT. CASA DE ISHA. MOMENTOS DESPUÉS

La casa se inclina contra la ladera como si se resistiera a caer. Desde el corredor, el mar se abre inmenso y brillante, extendiéndose hasta donde el cielo comienza. A esa hora, la luz del Caribe cae oblicua sobre el agua y la vuelve de un azul espeso, casi metálico. Las olas respiran con calma contra la costa cercana, y el viento trae hasta la casa el olor salado del mar mezclado con la madera húmeda. Desde allí, todo parece conectarse: la casa, el cerro, el horizonte. Como si la ladera sostuviera la casa y la casa, a su vez, estuviera hecha solo para mirar el mar.

En la casa no hay luz. A penas las luces del quinqué y las velas alumbran toda la casa. Está hecha de madera vieja, techada con láminas oxidadas, hay una hamaca colgada en el patio donde duerme CASIMIRO (60), el abuelo de Isha, barrigudo, tiene una botella de aguardiente a medio terminar junto a él. Ronca.

Isha y Yamilet tratan de entrar sin hacer ruido a su casa, están mojadas y llenas de arena. Su abuela JULIA (50), con menopausia, delgada, y con ojeras, las descubre y las detiene. Su Esposo, don Casimiro, se levanta.

JULIA

(en garífuna)

Ay Dios mío, hasta cuando ustedes van a aprender a que no tienen que venir tarde, ustedes no saben lo peligroso que es andar por la noche solas en el pueblo.

YAMILET

(en garífuna)

No estábamos en el pueblo, estábamos en el mar.

JULIA  
(en garífuna)  
Peor, el mar es peligroso para  
señoritas como ustedes.

ISHA  
(en garífuna)  
¿Por qué es peligroso para  
nosotras?

JULIA  
(en garífuna)  
Porque el mar es hombre, es  
mentiroso y traicionero. De un rato  
a otro sus olas las pueden llevar y  
les puede quitar la vida. No es  
bueno que jueguen en sus aguas.

ISHA  
(en garífuna)  
Eso es mentira, no es peligroso, mi  
mamá decía que el mar es bueno.

Casimiro se molesta porque no lo dejan dormir.

CASIMIRO  
(en garífuna)  
Tu mamá era una tonta por decir  
esas estupideces.

ISHA  
(enojada)  
Tonto es usted.

Casimiro se enfurece, se levanta de la hamaca y le da una  
bofetada bien fuerte. Yamilet lo mira con miedo.

Julia asustada no hace nada. En lugar de enojarse con  
Casimiro, se enoja con Isha.

JULIA  
(en garífuna)  
No le faltes el respeto a tu  
abuelo. Vayan a cambiarse y se van  
a la cocina a hacer tortillas. Ya  
es tarde y hay que cenar.

Isha mira con rabia a su abuela por no hacer nada y no  
defenderla.

#### 10. INT. COCINA CASA ISHA. NOCHE

En el interior hay penumbra. Una mesa de madera tosca, cuatro  
sillas, una estufa de gas que no funciona bien.

Dentro, el ambiente es tenso. Yamilet, prepara tortillas en silencio, evitando cualquier movimiento brusco que pueda alterar al abuelo Casimiro, que sigue tomando afuera, en la hamaca, con una botella a medio terminar junto a él.

Yamilet está de espaldas a la puerta, amasando harina para hacer tortilla.

Sus movimientos son precisos, controlados, como si el silencio fuera parte de la receta. Isha entra sin hacer ruido. Yamilet no se gira, pero sabe que está ahí.

Isha observa a Yamilet con preocupación. La ve cansada, retraída, siempre atenta a los movimientos del abuelo. Nota que hay algo en la manera en que esta amasando, siempre en silencio, que revela miedo.

Isha trata de romper el denso silencio.

ISHA

Cuándo mamá regrese nos van a dejar de tratar así.

YAMILET

Mamá nunca va a regresar. Ya se olvidó de nosotras.

ISHA

(con nostalgia)

Claro que va a regresar, ella lo prometió. Prometió que iba a volver por nosotras.

Yamilet nota el tono de voz de Isha, voltea, se acerca a ella para abrazarla. La relación entre ellas es cercana pero contenida: se comunican más con miradas que con palabras.

Guardan silencio por un momento.

Momentos después

Isha esta buscando algo dentro de una caja de madera. Yamilet la observa sin dejar de cocinar.

Isha saca primero un bote de pegamento y luego una tapadera vieja de metal. La levanta.

ISHA

La encontré!

YAMILET

Para qué quieres esa tapadera vieja.

Isha le sonríe.

ISHA

Es parte de mi plan para derrotar al monstruo.

Yamilet le sonríe y sigue cocinando.

De su vestido, Isha saca muchas conchas que trajo del mar y las comienza a pegar en las orillas de la tapadera vieja de metal.

YAMILET

¿Para qué es esos?

ISHA

Me voy a hacer un escudo.

YAMILET

¿Escudo para qué?

ISHA

Es parte de mi plan.

Isha sigue pegando las conchas.

ISHA

Le voy a decir a mamá que me consiga un traje de la Mujer Maravilla allá en Estados Unidos.

Yamilet le sonríe.

YAMILET

Y cómo le vas a decir, si mi mamá está del otro lado del mar.

ISHA

Le voy a enviar una carta.

YAMILET

Pero si enviar una carta es caro. ¿Dónde vas a conseguir el dinero?

Isha toma un mango que tiene cerca de ella y se lo muestra con una sonrisa maliciosa.

ISHA

Vendiendo más de estos.

Ambas comienzan a reír. De pronto se escucha un ruido fuerte. Se asustan.

En la puerta entra su abuelo Casimiro, tambaleándose, su rostro está hinchado, los ojos rojos. Mira a las niñas sin enfocar bien.

CASIMIRO

(voz ronca)

¿Qué están cocinando, putas?

El silencio es denso. Yamilet baja la mirada. Isha no, en cambio mira directo a su abuelo, algo desafiante que no sabe de dónde sale.

Casimiro se acerca a la mesa. Huele las tortillas. Toma una, la mira con desprecio, la tira al suelo.

CASIMIRO

Frías. Siempre frías.

Se da la vuelta y se sienta en la mesa.

Yamilet respira, recoge la tortilla del suelo y la limpia.

ISHA

(en garífuna)

¿Y la abuela no va a comer?

CASIMIRO

(en garífuna)

No, se echó a dormir, la menopausia la esta matando.

Yamilet le pasa unas tortillas de arina. Don Casimiro la toma de la mano.

CASIMIRO

(en garífuna)

Vaya que las tengo a ustedes,  
porque tu abuela ya no es mujer ni  
para cocinar.

Yamilet le baja la mirada, se suelta y se va hacía el fogon.

Isha se levanta con la tapadera vieja y se acerca al oído de Yamilet.

ISHA

(susurrando)

No tengas miedo, si nos quiere  
pegar, le pego con esto.

Casimiro cabecea mientras come debido a su fuerte borrachera.

Yamilet le ofrece la mitad de la tortilla que recogió a su hermana. Comen.

# 11. EXT. CASA DE ISHA. NOCHE

Isha y Yamilet están acostadas en la hamaca, se balancean muy sutilmente.

Esa noche, la luna esta llena y redonda, lucha contra la oscuridad de la noche, el viento es alisio, el mar se escucha muy distante.

Isha mientras ve la luna, tararea un canto tradicional triste garífuna. Su voz es suave, a ratos temblorosa. Yamilet le acaricia el cabello, sabe que ella es el único vínculo tangible que Isha conserva de su madre.

YAMILET

¿Y qué más te dijo tu amigo  
imaginario?

ISHA

No es imaginario. Es el mar.

Yamilet deja escapar algo entre risa y suspiro. Se gira.

YAMILET

El mar no habla, Isha.

ISHA

Si habla. Tú los sabes pero no  
quieres escucharlo.

Yamilet vuelve a girarse. Su mirada se pierde entre el  
horizonte invisible.

YAMILET

(más bajo)

Cuando mires que el abuelo se ponga  
borracho, no estés por aquí. Ve a  
la playa. O a robar mangos. Lo que  
sea.

Isha sin dejar de ver a la luna.

ISHA

¿Por qué te da miedo?

Yamilet deja de acariciar el cabello de Isha. Durante un  
segundo, algo cruza su rostro; miedo, vergüenza, rabia  
contenida. Luego vuelve la máscara.

YAMILET

No me da miedo. Me da... pereza  
escucharlo.

Isha sabe que es mentira, las dos lo saben.

La oscuridad parece vencer la luz de la luna y hace que todo  
se sienta difuso. Isha continúa tarareando.

## 12. EXT. MUELLE. DIA

Mientras la comunidad se mueve entre la pesca, el mercado y  
el sonido de los tambores, un nuevo niño aparece en el  
muelle.

AJPU (11), es indígena, su piel es morena, sus ojos negros y  
su cabello liso, tiene una mirada tímida pero curiosa. No  
conoce a nadie. Viste ropa gastada y carga una mochila  
demasiado pesada para su tamaño. Su TÍO (22) lo acompaña,  
dando órdenes rápidas. Ajpu apenas responde. Observa su  
entorno como si buscara algo.

Los pescadores lo miran con curiosidad. Algunos lo reconocen de lejos: es el nieto de NORMA (60), una abuela indígena que huyó del conflicto armado en años pasados.

Su llegada genera murmullos, no por él, sino por lo que representa:

pobreza, desplazamiento, silencios arrastrados.

Isha, quien va camino a la escuela lo ve por primera vez desde la distancia. No sabe por qué se queda mirando.

Ajpu, por su parte, nota su presencia pero no se acerca. Guarda una distancia natural, tiene miedo de estar en lugar donde siente que no pertenece.

### 13. INT. ESCUELA. DIA

Ese mismo día en la escuela, Una figura aparece en la puerta de la escuela: el MAESTRO (40), bigote cansado, voz de quien ha repetido lo mismo demasiadas veces.

El maestro da una clase de migración.

MAESTRO

(De pie frente al  
pizarrón)

Cuando hablamos de migración no solo hablamos de gente que se va. Hablamos de historias, de familias partidas, de sueños... y también de miedo. Aquí en la costa todos conocemos a alguien que se fue para el norte.

Se apoya en el escritorio, mirando a los estudiantes.

MAESTRO

Algunos se van porque no encuentran trabajo. Otros porque quieren ayudar a su familia. Y otros... porque creen que allá la vida es más fácil.

Un estudiante levanta la mano.

ESTUDIANTE 1

¿Y sí es más fácil, profe?

MAESTRO

(Sonríe con cansancio)

Eso es lo que muchos piensan. Pero la verdad es que no siempre es así. Cruzar la frontera puede ser muy peligroso.

(MÁS)

MAESTRO (CONT.)

Hay desiertos, hay ríos, hay gente que se aprovecha de los migrantes... y también está el miedo constante de que los detengan.

(Pausa. Los estudiantes escuchan atentos.)

Pero aun sabiendo todo eso, la gente sigue yéndose. ¿Saben por qué?

Otro estudiante levanta la mano.

ESTUDIANTE 2

Por el dinero...

MAESTRO

Exacto. Por la esperanza de mandar dinero a casa. Aquí en el pueblo hay muchas casas que se construyeron con remesas. Muchos niños estudian gracias a lo que mandan sus padres desde lejos.

Se acerca al pizarrón y escribe: MIGRACIÓN. Isha escucha atenta.

MAESTRO

Pero la migración también tiene un costo. Los hijos crecen sin ver a sus padres. Las familias pasan años separadas. Hay gente que se va pensando que regresará pronto... y pasan diez, quince años sin volver.

Un niño habla.

ESTUDIANTE 3

Mi tío lleva ocho años en Nueva York.

MAESTRO

Eso pasa mucho. Al principio dicen: "solo voy un tiempo". Pero luego la vida allá los atrapa. Trabajo, deudas, papeles... y regresar se vuelve cada vez más difícil.

Mira por la ventana un momento.

MAESTRO

Lo importante es entender algo: migrar no es un delito. Es una decisión que la gente toma cuando siente que no tiene otra opción.

ESTUDIANTE 1

¿Usted se iría, profe?

MAESTRO  
 (Piensa antes de  
 responder.)  
 Tal vez cuando era joven lo pensé.  
 Muchos de mis amigos se fueron.  
 Algunos les fue bien... otros no  
 regresaron nunca.

Hay una pausa.

MAESTRO  
 Pero yo decidí quedarme. Porque  
 alguien también tiene que quedarse  
 aquí... para enseñarles a ustedes que  
 este lugar, este pueblo, también  
 puede tener futuro.

De pronto se aparece en la puerta del salón Ajpu. El maestro lo invita a entrar. Ajpu entra y se coloca junto a él. Luce tímido.

MAESTRO  
 Él es Ajpu. Su tío lo ha traído a  
 vivir aquí y va estar con nosotros  
 lo que resta del año.

Los demás niños lo observan sin mucha emoción. La mayoría de los niños son hijos de pescadores, de madres que trabajan doble turno o de padres que emigraron a Estados Unidos.

Isha observa a Ajpu mientras toma su asiento en la primera fila del salón, parece reconocerlo, aunque no le dice nada.

Ajpu se siente y voltea a ver a Isha que está en la última fila del salón. Parece reconocerla, pero tampoco le dice nada. Hay un entendimiento silencioso entre los dos.

#### 14. EXT. MUELLE. TARDE

El sol baja lento, tiñendo el mar de naranja. El muelle cruje con cada ola. Isha, inquieta, observa el horizonte como si buscara una respuesta en el agua.

A lo lejos, un grupo de niños corretean alrededor de Ajpu.

Isha escucha los murmullos.

NIÑO 1  
 (burlón)  
 ¡Habla raro! ¡Dice palabras de  
 monte!

NIÑO 2  
 Déjalo, ni siquiera entiende la  
 mitad.

Ajpu aprieta los puños, tratando de sonreír. Falla. Isha se acerca, desconfiada pero firme.

ISHA  
No le hablés así.

Los niños se callan. La miran. Ella tiene autoridad sin quererla.

NIÑO 1  
¿Y vos qué? Si ni lo conocés.

Isha ignora el comentario. Se posiciona a un lado de Ajpu.

ISHA  
(a Ajpu)  
¿De donde eres?

AJPU  
(asiente, suave)  
De... de Alta Verapaz. Mi papá se fue al norte y me trajeron a vivir con mi abuela y mi tío.

Pausa. Isha lo mira como si reconociera algo familiar en él.

ISHA  
Bienvenido. Yo me llamo Isha.

Los otros niños se dispersan, aburridos. Ajpu respira aliviado.

AJPU  
Gracias. Yo me llamo Ajpu.

Ella empieza a caminar hacia el borde del muelle.

ISHA  
Ya lo sé, te presentaron en la escuela, ¿Sabés nadar?

Ajpu la sigue con la mirada; duda.

AJPU  
Un poco.

Isha sonríe. Extiende la mano.

ISHA  
Vení pues. Vámos a dónde el mar no está hondo.

Ajpu duda un instante, luego acepta. Caminan juntos hacía la orilla del muelle.

El mar sube ligeramente, como si los saludara. A lo lejos se ven dos figuras pequeñas sobre una línea de madera flotando entre cielo y agua.

Momentos después.

Isha está parada frente al mar, mirando las olas como si buscara un mensaje. Ajpu a unos metros la observa en silencio. Pasan varios minutos así, sin hablar. Finalmente, Isha se pone de pie y empieza a caminar hacia su casa.

ISHA

Hoy el mar no tiene ganas de  
hablar. Ya es tarde. Me tengo que  
ir. Nos vemos mañana en la escuela.

Ajpu la sigue con la mirada hasta que desaparece.

15. INT. COCINA CASA DE ISHA. TARDE

Mientras Yamilet recoge los platos, el abuelo se levanta ebrio y empieza a gritar. No se entiende lo que dice, pero su tono basta para que Yamilet se tense.

Isha interviene, poniéndose entre los dos, aunque tiembla. Casimiro la mira con desprecio, empuja la mesa y sale tambaleándose hacia el patio. No les hace nada pero ambas se sienten amenazadas.

ISHA

(bajito)  
¿Durmió?

Yamilet niega con la cabeza. Sigue amasando.

YAMILET

(sin volumen, casi para  
sí)  
No ha dejado de tomar desde ayer.  
No ha ido a trabajar y ya se nos  
está acabando la comida.

ISHA

Hay que decirle a la abuela.

YAMILET

Para que le decimos si no va a  
hacer nada, nunca se mantiene y si  
esta en la casa, se la pasa  
durmiendo.

ISHA

¿Entonces?

YAMILET

Nada, no hay que decir nada. Igual  
está es su casa y nos pueden echar  
si armamos problemas.

Isha se acerca. Se para al lado, demasiado cerca, invadiendo su espacio a propósito.

ISHA  
Es nuestra casa también.

Yamilet suspira.

YAMILET  
(casi un susurro)  
No digas eso. No aquí.

Señala con la cabeza hacia el patio. Casimiro se mueve en la hamaca, gruñe en sueños.

Isha no retrocede. Toma un puñado de harina. Empieza a formar una tortilla.

ISHA  
(cantando, bajo)  
Ah.. Yurumein giñe runi nege  
wayuna...

Yamilet la mira con sorpresa. Es la primera vez que Isha canta la canción que Sara cantó cuando se fue.

YAMILET  
(severa)  
No hagas eso.

ISHA  
¿Por qué?

YAMILET  
Es de mamá.

ISHA  
(apretando la mandíbula)  
Por eso.

Un golpe en el patio. Casimiro se ha despertado. Las dos niñas se congelan. Los pasos pesados se acercan.

Casimiro aparece en la puerta. El olor a alcohol precede su cuerpo. Mira a Yamilet de una manera dominante.

CASIMIRO  
(voz áspera, todavía dormida)  
¿Qué hay de comer?

YAMILET  
(sin mirarlo)  
Tortillas y queso.

CASIMIRO  
(avanzando)  
No quiero queso. Quiero huevos.

YAMILET  
No hay huevos.

Casimiro se detiene detrás de ella. Tan cerca que Yamilet tiene que inclinarse hacia adelante para no tocarlo. Isha lo ve todo. Su mano, alrededor de la harina, se cierra en puño.

CASIMIRO  
(a centímetros del cuello  
de Yamilet)  
Entonces vete a comprar.

YAMILET  
No hay dinero.

Casimiro respira hondo. Isha ve su mano derecha levantarse. Golpea la mesa, haciendo que todo tiemble.

CASIMIRO  
Pues vean donde consiguen. Tengo  
hambre.

Isha se le queda viendo fijamente furiosa.

CASIMIRO  
(mirando a Isha por  
primera vez)  
Y vos, ¿qué mirás?

Isha no baja la vista.

ISHA  
Nada.

Casimiro gruñe. Se da vuelta. Sale tambaleándose hacia el patio trasero, donde orina contra la cerca, visible desde la cocina.

Yamilet exhala. Su cuerpo se derrite un poco. Isha la toma de la mano, pegajosa de harina.

YAMILET  
(casi inaudible)  
Vete a la playa.

ISHA  
(sacudiéndose)  
No, yo me quedo contigo.

YAMILET  
Recuerda lo que te dije, vete.

Yamilet la mira. Ya no es la hermana de antes, la que reía, la que saltaba olas. Tiene esa máscara que a Isha no le gusta.

YAMILET  
Vete ya. Yo termino aquí y salgo a  
vender los mangos que sobraron.

Isha no insiste. Sabe que perdió la batalla. Suelta la mano de su hermana. Sale por la puerta del frente, pasando junto a Casimiro, que aún está de espaldas.

Isha regresa al mar buscando consuelo. Le habla como si fuera un amigo. Le cuenta lo que pasó. Las olas responden con más fuerza. Isha sonríe, sintiendo que el mar la protege. De nuevo su vista se pierde en el horizonte. Isha con su mirada profunda, intenta ver que hay del otro lado del mar.

#### 16. INT. ESCUELA. DIA

La clase es aburrida de una manera que sólo la escuela puede lograr: matemáticas básicas, repetición de tablas. El sol entra por las ventanas sin vidrio, haciendo que todo sea más lento.

Isha dibuja en su cuaderno figuras. Una mujer con capa, con escudo, con brazos levantados sobre olas gigantes.

Al frente, Ajpu intenta seguir la lección. Su cuaderno es nuevo, las hojas todavía olozan a fábrica. Escribe con letra perfecta, demasiado perfecta.

El Maestro pasa entre los pupitres. Se detiene detrás de Ajpu.

MAESTRO  
(curioso)  
¿Eso es correcto?

Ajpu se congela. Mira su cuaderno. Ha estado escribiendo en su idioma maya sin darse cuenta. Números que no son los conocidos usualmente, ceros en formas de puntos y líneas, unas sobre otras.

AJPU  
(apenado)  
Lo siento. Me equivoqué.

El Maestro no le creé, pero no hace nada. Sigue caminando.

Isha lo ha visto todo. En su dibujo, la mujer del escudo adquiere rasgos que no había planeado: piel más oscura, cabello más texturizado, una expresión de vigilancia que le recuerda a Ajpu.

MAESTRO  
(continuando la clase)  
Entonces, si tenemos quince peces y  
vendemos siete...

La puerta del aula se abre. Entra NITU MAGA (64), la anciana de la Uraga. No necesita permiso: su presencia es permiso suficiente.

NITU MAGA  
 (al Maestro, sin  
 preámbulo)  
 Necesito a la niña Isha.

El Maestro suspira. Conoce a Nitu Maga. Todo el pueblo la conoce. Nadie discute con ella.

MAESTRO  
 (a Isha)  
 Vas y volvés.

Isha recoge sus cosas. Al pasar junto a Ajpu, deja caer algo: una concha azul, pequeña, pulida por la arena. Ajpu lo mira, confundido. Cuando levanta la vista, Isha ya ha salido.

17. INT. CASA DE NITU MAGA. DÍA

La casa de Nitu Maga es diferente de las demás: más grande, más vieja, llena de objetos que no tienen nombre en español. Hierbas colgando del techo, fotos en blanco y negro de rostros que ya no existen, tambores de diferentes tamaños apilados en esquinas y algunas velas prendidas compitiendo con los rayos que se cuelan en las rendijas de su casa.

Nitu Maga no ofrece asiento. No ofrece agua. Va directo al grano.

NITU MAGA  
 (sin mirar a Isha,  
 ordenando hierbas)  
 Tu madre cantaba antes de irse.

Isha se queda quieta. No es pregunta, pero espera respuesta.

ISHA  
 (cautelosa)  
 Sí.

NITU MAGA  
 (sigue sin mirarla)  
 Cantó una Uraga de despedida. Aún  
 me acuerdo.

Finalmente se gira. Sus ojos son demasiado claros para su edad, casi transparentes.

NITU MAGA  
 (continuando)  
 Esa Uraga no se canta por cualquier  
 partida. Se canta cuando el que se  
 va no va a volver.

Isha siente algo frío en el estómago.

ISHA  
 (apenas audible)  
 Mi mamá va a volver. Ella nos lo  
 dijo.

Nitu Maga sonríe. No es una sonrisa amable.

NITU MAGA  
 Tu mamá dijo lo que tenía que  
 decir. Como todos los que se van.

Se acerca a Isha. La toma del mentón, la gira hacia la luz  
 que entra por una de las rendijas.

NITU MAGA  
 (casi para sí)  
 Pero vos... vos tenés la misma  
 mirada. La de las que escuchan a  
 Duna (mar).

Isha no entiende.

NITU MAGA  
 (soltándola)  
 ¿Duna te habla verdad?

Isha no contesta.

NITU MAGA  
 (continuando)  
 Eso es bueno y es peligroso. Duna  
 es hombre no habla con palabras,  
 habla con necesidades. Con hambre.  
 Con lo que falta.

Se acerca a un tambor, lo toca una vez. El sonido resuena,  
 largo, triste. Luego se acerca a un estante viejo y toma un  
 pañuelo rojo que sirve como monedero. Saca varios billetes.

NITU MAGA  
 Decile a tu abuela Julia que ahora  
 que vaya a Puerto Barrios me haga  
 favor de comprarme unas telas para  
 hacer los trajes del Yancunú. Ya  
 casi es la feria y me urge comenzar  
 a hacer los trajes.

Isha toma el dinero.

ISHA  
 Pero mi abuela creo que está mala.

NITU MAGA  
 Si está mala mejor dame el dinero,  
 voy a buscar a otra persona que  
 quiera ganarse algo de dinero por  
 el favor.

Isha no le da el dinero, en cambio lo guarda.

ISHA

Pero seguro ahora ya se siente mejor. Sino le digo a Yamilet que vaya.

Nitu Maga acepta. Se acerca de nuevo a Isha. La confronta.

NITU MAGA

¿No has ido al árbol grande verdad?

Isha niega con el rostro.

NITU MAGA

Me contaron que pasas mucho tiempo en la playa. Tene cuidado. Pase lo que pase no vayas nunca al árbol grande.

Isha asiente con el rostro. Nitu Maga va por unos platanos y se los da.

NITU MAGA

(finalmente)

Cuida a tu hermana está en peligro.

Isha da un paso atrás.

ISHA

(defensiva)

Yamilet está bien. Yo la cuido.

NITU MAGA

(negando con la cabeza)

No la cuidás. La vigilás. Es diferente.

Se gira de nuevo, despidiendo.

NITU MAGA

(sin vuelta atrás)

Volvé a tu clase. Y recordá: cuando el mar habla, hay que responder. Si no, habla más fuerte. Y después no hay vuelta atrás.

Isha sale sin despedirse.

# 18. EXT. ESCUELA. DÍA

La escuela es un edificio de cemento con pintura amarilla descarapelada. En el patio, niños juegan fútbol con una pelota de plástico de color rojo.

Isha está sentada en los escalones de la entrada junto al mismo grupo de niños de los mangos.

Junni, Tomas Alexis, Sabina. Forman un círculo natural y comen de los platanos que envió Nitu Maga.

JUNNI  
(masticando)  
¿Vieron al nuevo?

TOMAS ALEXIS  
(burlón)  
Habla raro. Dice palabras de monte.

SABINA  
(quieta)  
Es de la sierra. Su papá se fue al norte y dicen que su mamá se murió.

Todos la miran. Sabina nunca habla tanto.

ISHA  
¿Cómo sabés?

SABINA  
(encogiéndose)  
Mi tía le lava la ropa a su tío y su abuela.

Un silencio.

TOMAS ALEXIS  
(recuperando el desdén)  
Igual es raro. No sabe ni jugar.

ISHA  
(defensiva)  
Vos tampoco sabías cuando llegaste.

TOMAS ALEXIS  
(ofendido)  
¡Sí sabía!

ISHA  
(sonriendo, cruel)  
Te caías. Te orinabas. Yo me acuerdo.

Risas. Tomas Alexis se sonroja, se pone de pie, se va a jugar futbol con los demás compañeros. Pero aún falta un integrante.

Junni se acerca más a Isha.

JUNNI  
(bajito)  
¿Por qué lo defendés?

ISHA  
No lo defiende. Nomás digo la verdad.

Ajpu aparece. Se sienta a metros de ellos. Isha lo llama para que se una a ellos.

Ajpu con timidez se acerca. Isha le da un plátano. Ajpu lo acepta.

Isha comienza a presentar a sus amigos.

ISHA

A mí ya me conoces.

Isha le toca el hombro a Junni.

ISHA

(viendo a Junni)

Él es Junni, vive con su abuela porque sus papás están en Los Ángeles.

Isha señala a Tomas Alexis.

ISHA

(viendo a Tomas Alexis)

El trompudo de allá es Tomas Alexis. El es buena persona pero está algo enojado porque sus papás ya tienen tres meses que no lo llaman. Ellos están en Houston.

Isha se gira hacía Sabina. La mira con empatía.

ISHA

Y Ella es Sabina. Ella no ha sabido nada de sus papás en cuatro años. También se fueron al norte. Pero yo le digo que están bien y que pronto van a volver por ella.

Sabina le sonrío. De nuevo se dirige a Ajpu.

ISHA

Podes jugar a la pelota?

AJPU

Un poco.

ISHA

Tomas Alexis necesita todavía una persona para jugar. Queres jugar con ellos?

AJPU

Bueno.

Isha se levanta.

ISHA  
 (gritando)  
 ¡Tomas Alexis! ¡Ajpu quiere jugar!  
 Así completan.

Tomas Alexis enojado acepta. Ajpu corre a unirse a ellos.

Breve momento después.

Todos se sorprenden al ver lo bueno que es Ajpu jugando. Tiene mucha destreza. Especialmente jugando con las caderas, cabeza, y los hombros. Hace buenos pases.

Todos los niños se emocionan, gritan y celebran cada gol como si se tratase de una final del mundial. Isha escucha un sonido raro, pero nadie más lo escucha. Es raro pero a ella no le da miedo, en cambio, ignora el sonido, saca su cuaderno de dibujos y comienza a dibujar a Ajpu jugando.

#### 19. EXT. PLAYA. TARDE

El sol empieza a bajar. El mar está en calma, en quietud.

Isha camina por la orilla, Ajpu a su lado, manteniendo distancia respetuosa. No hablan. No necesitan hablar.

Finalmente, Isha se detiene donde las rocas forman una pequeña cueva natural. Se sienta en la arena húmeda. Ajpu hace lo mismo.

ISHA  
 (al mar, no a él)  
 Queres que te cuente un secreto.

Ajpu no entiende pero asiente.

ISHA  
 Aquí puedo escuchar al mar.

AJPU  
 (mirando el agua)  
 ¿Y qué escuchás?

Isha cierra los ojos. Espera. Una ola pequeña avanza, les moja los pies.

ISHA  
 (sonriendo)  
 Eso. Que está contento de que vinieras.

Ajpu mira sus pies mojados, sorprendido. El agua se retira, dejando espuma blanca.

AJPU  
 (incrédulo)  
 ¿De verdad habla?

Isha abre los ojos.

ISHA

No con palabras sino con sus olas.

Señala la ola que se forma, la que avanza, la que rompe.

ISHA

(continuando)

Cuando estoy contenta, las olas son  
suaves y pequeñas. Cuando estoy  
triste las olas son más grandes.  
Cuando estoy enojada...

Isha se detiene.

AJPU

(suave)

¿Qué pasa?

Isha mira sus manos. Están sucias de arena.

ISHA

(casi para sí)

Cuando mi mamá se fue al norte. El  
mar subió, entró a la casa. Mis  
abuelos se asustaron. Dijeron que  
era marea alta. Pero yo sé que no.  
Yo sé que fue porque yo estaba...  
estaba...

No puede terminar. Ajpu no presiona. Solo espera.

Un grupo de gaviotas pasa sobre ellos, gritando. Ambos miran  
hacia arriba.

AJPU

(cambiando de tema)

En mi pueblo, en la montaña, hay un  
lago. Mi abuela decía que debajo  
del lago vivían mis ancestros. Que  
si hablabas al agua, ellos  
escuchaban.

ISHA

(interesada)

¿Hablabas con ellos?

AJPU

(triste)

Si, pero nunca me escucharon. Mi  
papá también se fue al norte y le  
pedí a mis ancestros que me  
llevaran con él pero no me  
escucharon. Después Mi mamá... ella  
se fue al hospital y no volvió.

Isha lo mira. Sabe que comparten un dolor.

ISHA

(sin saber qué decir)

Yo también tengo miedo de que mi mamá no vuelva. Cómo me encantaría hablar con ella. Cada vez que veo un avión miro hacia arriba y le digo al avión: Ayo mami eh!(adiós mamá!).

AJPU

(mirándola)

Pero ella está viva. Eso es diferente.

Se quedan en silencio.

ISHA

(de repente)

¿Querés ver algo?

Ajpu asiente. Isha saca de su mochila el cuaderno de dibujos. Ajpu mira los dibujos con atención. Se detiene en el dibujo de la mujer del escudo.

AJPU

(mirando)

¿Quién es?

ISHA

La Mujer Maravilla. Es de la tele. Yo quiero ser como ella.

AJPU

(fascinado)

¿Por qué?

ISHA

(seria)

Para tener poderes. Poder ir volando al norte si quiero. Y poder traer a mi mamá de vuelta.

Ambos sonríen.

AJPU

(tocando el dibujo)

Yo si tuviera poderes también me iría al norte a encontrar a mi papá pero no lo traería de vuelta, me quedaría allá con él.

ISHA

(cautelosa)

¿Por qué querés quedarte allá?

Ajpu baja la mirada. Luego la levanta con determinación.

AJPU

Porque mi tío dice que pronto voy a trabajar. Que los niños de mi edad ya trabajan. Que...

Se detiene. Traga saliva.

AJPU

(continuando)

...que si no trabajo, no como. Pero yo vi dónde me quiere llevar. Vi a los otros niños cómo trabajan en ese lugar. No quiero ser como ellos.

Isha no pregunta más. Sabe qué habla de las camaroneras, donde los niños hombres desaparecen y nunca vuelven a la escuela.

ISHA

(decidiendo)

Entonces ayudame. Y yo te ayudo a vos.

Extiende la mano. Ajpu la mira como si nunca le hubieran ofrecido algo así. Luego, lentamente, la toma.

El sol se hunde completamente. La oscuridad llega rápido, tropical, sin transición.

Desde la casa de Isha, un grito. Julia la llama.

ISHA

(soltando la mano, apurada)

Tengo que irme. ¿Nos vemos mañana?

AJPU

(también de pie)

Mañana no hay clases.

ISHA

(caminando hacia atrás)

Si lo sé, pero acompañanos. Vamos a ir con los chicos a cortar mangos.

Ajpu asiente.

ISHA

Aquí. Al amanecer.

Corre hacia la casa. Ajpu la mira irse, luego mira el mar.

Una ola rompe fuerte, salpicándolo. Ajpu no se mueve. Siente que es una bienvenida. Sonríe.

El sol toca el horizonte. El cielo se vuelve naranja.

## 20. INT. CASA ISHA. DIA

Isha entra a su casa. Julia y Yamilet están llenando varias bolsas con arroz.

JULIA

Por qué nunca te venis directo a la casa. Ya es tarde y hay mucho que hacer.

Isha no contesta. Se sienta junto a ellas y comienza a ayudar a llenar las bolsas con arroz. Las bolsas parecen algodones de azucar. A Isha le gusta jugar con el arroz mientras llena las bolsas.

JULIA

Mañana me voy temprano a Puerto Barrios. Ojalá logre vender todo este arroz porque nos estamos quedando sin comida.

Isha le tira una bolsa a Yamilet para que la agarre.

JULIA

(enojada)

Deja de estar jugando que ya va a venir tu abuelo y nos va a regañar porque no hemos terminado.

Isha y Yamilet se miran entre si. No dicen nada pero entienden que de nuevo el peligro está cerca.

ISHA

Ya no siguió tomando.

Julia se persigna.

JULIA

Espero que no. Ya lleva cinco días tomando y dinero ya no hay. Ya no sé que darles de comer a ustedes.

Isha deja de llenar las bolsas.

ISHA

¿Y el dinero que manda mi mamá?

Julia se enoja.

JULIA

Ese dinero no alcanza para mantener dos bocas.

ISHA

Para dos bocas si, para cuatro no. El abuelo debería de trabajar en lugar de gastarse el dinero de mi mamá en guaro.

Julia toma una bolsa de arroz y lo avienta al rostro de Isha. La bolsa revienta en sus mejillas. Isha se enoja, le duele. Yamilet no hace nada, en su mirada se nota el miedo. Parece que está acostumbrada a callar cuando algo malo sucede.

JULIA  
(enojada)  
Respeta a tu abuelo. Agradece que tengamos quien nos cuide. Si no fuera por él, de que ratos las hubieran llevado allá con todos los olvidados. Gracias a dios en esta casa todavía hay un hombre que las protege.

Yamilet mira a Julia, no le aparta la mirada. Julia también la mira. Como si ambas conocieran un secreto del cuál está prohibido hablar.

ISHA  
Cuándo mi mamá venga le voy a decir todo lo que ustedes nos hacen.

Julia se ríe.

JULIA  
Ay Isha, tu mamá ya no va a volver.

Isha llora por primera vez y sale corriendo hacia su cuarto.

COMIENZA FLASHBACK

21. INT. HABITACIÓN VACÍA CASA ISHA. NOCHE

Sara prende un candil. La luz ilumina una habitación vacía. En una esquina Yamilet abraza a Isha.

SARA  
(en garífuna)  
No tengan miedo, sus abuelos tendrán cuidado de ustedes.

YAMILET  
(pregunta)  
Por qué no nos lleva con usted.

Sara se acerca a ellas. Les acaricia el rostro.

SARA  
Ahora no puedo. Pero les prometo que volveré pronto para llevármelas conmigo. Por ahora es necesario que yo me vaya sola para que ustedes puedan tener una mejor vida aquí.

Sara las abraza muy fuerte. Parecieran volverse una sola.

SARA  
 (en garífuna)  
 No olviden todos los consejos que  
 les he dejado, sean valientes.  
 Cuídense entre ustedes. Y por  
 favor, prometanme que nunca irán al  
 árbol grande.

ISHA Y YAMILET  
 Te lo prometemos.

Sara comienza a cantar una canción en garífuna.

SARA  
 (canta)  
 Niten aban bira lletegie dan dan  
 dandigui dan livira ñaoun oh dan  
 dan-digui dan tibiran nagutou, dan,  
 dan dan-digui dan libiran...

Deja de cantar un momento.

SARA  
 Cuándo se sientan sóloas, hablen con  
 el mar. El mar escucha, el mar  
 guía, el mar las protegerá.

Sara dejá de abrazarlas y se levanta.

SARA  
 Y cuándo tengan miedo bailen.  
 Porque el baile libera el alma y  
 vence al miedo. ¡Habinaja!

Sara comienza a aplaudir simulando el sonido de tambores.

SARA  
 Así que bailemos, despidámonos,  
 quiero recordarlas bailando, sin  
 miedo, libres y valientes.

Sara comienza a cantar de nuevo la canción.

SARA  
 Niten aban bira lletegie dan dan  
 dandigui dan livira ñaoun oh dan  
 dan-digui dan tibiran nagutou, dan,  
 dan dan-digui dan libiran...

Yamilet sonríe y se levanta a bailar junto a Sara. Ambas  
 sonríen y bailan como si el mundo fuera sólo de ellas. Isha  
 sigue sentada pero está sonriendo.

Yamilet baila bajo la luz del candil, a lo lejos el mar  
 parece ser parte de la melodía. Sara invita a Isha a  
 unírseles.

SARA  
¡Isha Ven! ¡Isha! ¡Isha!

TERMINA FLASHBACK

22. INT. CUARTO ISHA. AMANECER

Isha está dormida. Yamilet está tratando de despertarla. Trae consigo un plato de tortillas con queso.

YAMILET  
¡Isha! ¡Isha! ¡Isha!

Isha despierta. Sus lágrimas secas parecen tatuajes en su rostro.

YAMILET  
Levántate. Ya es tarde.

Isha la abraza.

ISHA  
Extraño a mamá.

Yamilet guarda silencio.

YAMILET  
(de nuevo)  
Voy a acompañar a la abuela a vender el arroz. Por favor no estés tanto tiempo en la casa mientras no estamos. El abuelo no ha dejado de tomar. No quiero que te pegue. Te voy a dejar dinero y compras algo para comer en la calle. Por la noche ya estamos de regreso.

Isha asiente. Yamilet le sonríe sutilmente y le da una de las tortillas con queso. Isha come. La noche cada vez se siente más oscura.

23. EXT. PALO DE MANGOS. DIA

El cielo aún es grisaseo en el horizonte. Isha camina rápido, con una manta blanca enrollada bajo el brazo.

Llega a un palo de mango enorme,. Las raíces se hunden en la tierra como dedos ancianos. Arriba, la copa es una nube oscura de hojas y frutas. Abajo, silencio.

Isha mira alrededor. Nada. Entonces nuevamente un silbido, dos notas, imitación de un ave que no existe. Es la señal que no hay nadie.

De entre las sombras salen figuras. Junni, Tomas Alexis, Sabina y Ajpu.

SABINA  
(susurrando)  
¿Trajiste la manta?

Isha la desenrolla. Es grande, gastada, perfecta para amortiguar la caída de los mangos sin hacer ruido.

TOMAS ALEXIS  
(excitado y señalando)  
Ya vi el primer racimo. Son los grandes, los de orilla. Deben de haber veinte.

AJPU  
(a todos)  
¿Y quien va a subir?

Los niños sonríen, es una pregunta que ya nadie se hace pero del que Ajpu no conoce la respuesta.

Isha mira el árbol. Es alto, peligroso, perfecto. Se quita los zapatos, unas sandalias rotas que deja en la base del tronco. Comienza a trepar.

Isha es determinada. Cada movimiento calculado, cada pausa para respirar. Los demás observan en silencio. Ajpu, especialmente, no quita los ojos de ella. Nunca ha visto a alguien trepar así, como si el árbol fuera una escalera fácil de subir.

Isha avanza. Las ramas más bajas son gruesas, fáciles. Luego se estrechan, se vuelven peligrosas. El viento sopla desde el mar, hace balancear la copa. Isha se detiene, cierra los ojos.

ISHA  
(para sí misma)  
Sé lo que quiero, sé lo que quiero,  
sé lo que quiero.

Abre los ojos. Sigue subiendo. Llega a una horquilla donde el tronco se divide. Allí, justo al alcance, un racimo de mangos maduros, grandes como puños, dorados con manchas rojas. Isha sonríe. Saca de su cintura un cuchillo pequeño, oxidado pero filoso. Corta el tallo del racimo. Lo sostiene con una mano, con la otra señala hacia abajo.

Abajo, los niños despliegan la manta, tensos, expectantes. Isha suelta el racimo. Cae en silencio perfecto sobre la tela. Los niños lo reciben como si fuera un bebé. Luego, cuando está seguro en la manta, exhalan. Tomas Alexis contiene un grito de victoria.

Isha, arriba, levanta el puño hacia el cielo que ahora es gris, amarilla.

ISHA  
(gritando)  
¡Mujer Maravilla!

TODOS ABAJO  
(susurrando furioso)  
¡Shhh!

Isha se ríe, se tapa la boca. Comienza a bajar.

24. EXT. CAMINO DE PUEBLO. DÍA

Isha, Ajpu y los niños caminan por el camino principal. Observan el pueblo con ojos de dueños.

A la izquierda, un grupo de hombres construye una champa nueva, parece un restaurante. A la derecha, otros iguen instalando tuberías de agua.

Durante el trayecto, notan la presencia de más personas extranjeras.

ISHA  
(observando)  
Cada vez hay más turistas.

TOMAS ALEXIS  
(cansado)  
Cada vez hay menos pescado.

Pasan frente a una casa donde una mujer garífuna tiende ropa. En la pared, pintado con spray: "CAMBIO REMEZAS".

AJPU  
Está mal escrito.

Isha, Ajpu y los niños sonríen. Los niños se despiden y se dispersan. Tomas Alexis y Sabina toman el camino a la derecha. Junni sigue a la izquierda, hacia la iglesia. Isha y Ajpu continúan recto hacia el mercado.

25. EXT. MERCADO LIVINGSTON. DÍA

El mercado es caos. Pescadores con sus canastas, mujeres con cocos y pan, turistas con cámaras y protector solar. El olor a pescado fresco se mezcla con el de coco quemado.

Isha se abre paso entre cuerpos, experta. Llega a un puesto vacío, despliega la manta con los mangos. Se pone de pie, erguida, y empieza a llamar.

ISHA  
(en voz alta, ensayada)  
¡Mangos dulces! ¡Mangos de orilla,  
maduros, listos para hoy!

Una turista rubia se acerca, toca un mango, paga sin regatear. Isha sonr e.

Vende tres m s. Ajpu s lo observa, a n es t mido en la multitud.

Otra pareja de turistas se acercan a ellos y les piden tomarse una foto con ellos. Ambos aceptan. Uno de los turistas los abraza, el otro toma la foto. Ellos sonr en. El turista les regala dinero y se va. Ajpu no lo cre . Es mucho dinero.

AJPU

Voy a venir m s seguido contigo.

Isha r e.

ISHA

Esto no es de todos los d as, es s lo para el verano que viene mucho turista.

Isha mira que le quedan pocos mangos. Los recoge.

ISHA

(conitua)

V monos ya tengo hambre.

Isha y Ajpu se van del mercado.

## 26. EXT. TIENDA. TARDE

Isha y Ajpu comen golosinas fuera de una tienda. Soda en bolsa y r citos.

AJPU

Por qu  tu abuela no vende aqu  en este mercado.

ISHA

Dice que los gringos no comen arroz y la mayor a de las personas que viven aqu  cultivan su propio arroz. Entonces mejor prefiere ir a Puerto Barrios porque all  si compra la gente.

AJPU

Ahhh...  Y t  conoces Puerto Barrios?

ISHA

Si, he ido un par de veces a acompa ar a mi abuela. Es bien grande. Hay muchas cosas. Hay m s que aqu .

Un carro publicitario pasa. Informa que la feria está próxima y anuncia todas las fiestas que abran a la orilla del mar, cerca del muelle.

Isha deja de comer. Ajpu nota su incomodidad.

AJPU

¿Qué pasó?

Isha cambia de tema. Se levanta.

ISHA

Vámos ya es tarde.

AJPU

(pregunta)

Tarde para qué.

ISHA

(ilusionada)

Te tengo una sorpresa.

Isha lo toma por la mano y lo levanta y comienzan a correr. Ajpu a penas puede seguirle el ritmo.

27. EXT. CASA DE DON MIGUEL. TARDE

En el porton hay un letrero que dice "Cinco quetsales la entrada".

ISHA

Ya viste?

AJPU

Si, también está mal escrito.

Ajpu es muy observador. Isha ríe fuerte.

ISHA

No tonto, eso no.

Isha lo toma de la mano y entran.

28. INT. CASA DE DON MIGUEL. TARDE

Isha le da diez quetzales a Don Miguel. Un grupo de niños están sentados frente a una televisión. Don Miguel toma nuevamente un cassette y lo pone en el lector vhs. Cuando aparece la Mujer Maravilla, Isha nuevamente se llena de ilusión. Sus ojos se iluminan. Observa cada movimiento del personaje, cada salto, cada destello de fuerza.

Ajpu la mira y entiende todo. También se emociona y con ilusión también ve la película.

## 29. EXT. PLAYA. TARDE

Isha camina por la orilla, recolectando conchas pequeñas, azules, rotas. Los guarda en el bolsillo de su short. Mientras recoge conchas, repite en su mente las escenas que acaba de ver de la Mujer Maravilla. Se mueve como la heroína. Imita su postura. Ajpu la observa riéndose un poco, pero Isha no lo nota. Está en otro mundo.

Él la mira con mucho cariño

AJPU  
(apenas audible)  
¿Para qué quieres las conchas?

Isha levanta la mirada.

ISHA  
Es parte de mi plan para derrotar  
al monstruo que nos está  
molestando en mi casa.

AJPU  
(curioso)  
¿Qué monstruo?

Isha se detiene.

ISHA  
(seria)  
Hay un monstruo que nos visita  
todas las noches. Creo que es  
mujer...

Ajpu no responde, pero la observa con más atención que antes.

ISHA  
..ayer la escuche llorar de nuevo.  
Se quejaba de dolor... pero ya  
tengo un plan para salvar a mi  
familia de ese monstruo.

Ajpu sonríe.

AJPU  
¿Y cuál es el plan?

ISHA  
(emocionada)  
Convertirme en la Mujer Maravilla.

Ajpu sólo sonríe.

De pronto, Isha nota que ya están muy lejos de su casa. Están muy cerca del árbol grande. Isha se pone seria.

ISHA  
Vámos, estamos muy lejos.

Isha se da la vuelta y regresa. Ajpu nota que Isha le teme a ese árbol pero no pregunta. Sólo la sigue de vuelta.

Breve momento después.

Durante su regreso ven a unos niños y niñas de su edad caminar en dirección al árbol, son parte de los olvidados, niños sin sonrisas, sin voluntad. Su mirada refleja oscuridad, parecen zombies que caminan por inercia. Ajpu decide no preguntar. Isha decide callar. Mientras siguen caminando, las olas se hacen más grandes y golpean fuerte.

30. EXT. CASA ISHA. ATARDECER

Isha entra con Ajpu, parece no haber nadie en la casa.

ISHA  
No hay nadie. Entra.

Ambos entran.

31. INT. CUARTO ISHA. TARDE

Isha pega las conchas azules en la tapadera de metal vieja. Casi termina de cubrir todo.

Ajpu curioso revisa todo el cuarto. Mira la puerta y mira una mesa.

AJPU  
Con esta mesa puedes atrancar la  
puerta para que el mounstruo no  
pueda entrar aquí.

De inmediato Ajpu comienza a revisar las cosas que hay en la mesa y mira su cuaderno de dibujos, lo abre, está el dibujo de un traje, no tiene colores, también hay hojas secas y pedazos de telas pegadas. Isha se da cuenta y se lo quita, pero él ya lo ha visto.

AJPU  
¿Para qué es?

ISHA  
Estoy haciendo un traje. Es parte  
de mi plan... Sólo me hace falta  
hilo de pescar para unir...

De pronto escuchan que la puerta que dá a la calle se abre. Isha sabe que son su abuela y su hermana.

ISHA  
Andate, a mi abuela no le guste que  
nadie entre a la casa.

AJPU

Y por donde me voy, me van a ver.

ISHA

Salí por la ventana, no se van a dar cuenta. Te espero mañana por la tarde en el muelle.

Ajpu asiente. Salta por la ventana y sale corriendo. Isha sale a recibir a su hermana y su abuela.

32. INT. COCINA. NOCHE

Yamilet cocina. Isha limpia la cocina y se topa con la canasta aún con muchas bolsas de arroz.

ISHA

No vendieron casi nada.

Yamilet se acerca a Isha.

YAMILET

(al oído)

¿Hiciste lo qué te dije?

ISHA

Si, no estuve en la casa. Me fui a cortar mangos y logré vender un monton. Mira.

Isha saca veinte quetzales. Yamilet hace que lo esconda rápido.

YAMILET

Guarda ese dinero. Si no la abuela te lo va a quitar. No vendimos mucho. Está muy enojada.

Isha guarde el dinero de inmediato.

YAMILET

A parte que no vendimos, le contaron que vieron al abuelo con la Lora.

ISHA

(sorprendida)

¿Su casera?

Yamilet le tapa la boca.

YAMILET

Shhh... si, pero no digas nada. Si no le hablas mejor, no quiero problemas...

(MÁS)

YAMILET (CONT.)

Lo único bueno es que cada vez que el abuelo se va con su amante, no viene a dormir acá. Por lo menos este fin de semana vamos a estar tranquilas.

Ambas sonrien. De pronto entra Julia, está sudando mucho, a cada instante se seca el sudor de su rostro.

JULIA

(enojada)

Que tanto cuchichean, hay que hacer las tortillas.

Yamilet se acerca y comienzan a amasar la harina, mientras Isha sigue ordenando las bolsas de arroz que no lograron vender.

JULIA

Que raro que Nitu Maga no me haya hablado para comprarle sus telas. Quizá este año no le va a tocar hacer los trajes de Yancunú.

Isha deja de acomodar, se asusta, sabe que olvidó darle el dinero a su abuela. Calla.

YAMILET

Si, de repente no, ya vió que también está bien grande la señora, ya no está en edad para estar haciendo trajes.

JULIA

Igual estoy yo. Ya no debería estar ni trabajando. Ojalá que tu mamá nos mande dinero pronto porque nos estamos quedando sin nada.

Isha no dice nada y sigue acomodando las cosas. Julia sigue secandose su sudor.

### 33. EXT. MUELLE. DIA

La luz pega fuerte. Isha camina por la orilla, sola. En sus manos lleva el cuaderno de dibujos.

Se sienta donde las olas apenas llegan, a un lado del muelle. Abre el cuaderno en una página en blanco. Empieza a dibujar, pero no a la Mujer Maravilla, sino al mar.

ISHA

Te voy a dibujar de color negro porque ya se me acabo el crayon azul.

Comienza a pintar pero una ola fuerte la moja casi toda. Isha se molesta.

ISHA

Mojaste mi cuaderno.

Isha comienza a tratar de secarlo. Estira la hoja bajo la fuerte luz del sol. Una sombra se proyecta sobre el papel. Isha se gira. Es Ajpu. Lleva una bolsa de tela.

AJPU

(avergonzado)

Dijiste al atardecer pero no podía esperar. Ayer no pude dormir.

ISHA

(relajándose)

No te preocupes. Yo tampoco he podido dormir estos días por el mounstruo.

Ajpu abre la bolsa. Saca carretes de hilo de pescar, y también trozos de tela azul, conchas pequeñas, una piedra ambar azul que parece estrella de mar.

AJPU

(explicando)

Mi tío no se dio cuenta. El hilo es viejo. Las conchas las encontré en la mañana. La piedra... no sé por qué la traje. Pero me gusta su forma.

Isha toma la piedra.

ISHA

(emocionada)

Es perfecta para la corona.

Isha le sonríe y de su cuaderno de dibujos arranca el dibujo que tiene de Ajpu jugando fútbol, se lo regala.

Ese intercambio fortalece su vínculo. Se abrazan.

ISHA

Vamos, necesito que me acompañes.

Sa van del muelle.

#### 34. EXT. BOSQUE. DIA

Isha y Ajpu caminan dentro del bosque tropical. Hay mucha plantación de platano.

ISHA

Ayer se me olvidó darle dinero a mi abuela Julia para hacer las compras de Nitu Maga.

AJPU

Y qué vas a hacer?

ISHA

Tengo un plan.

Ajpu se ríe.

AJPU

Siempre tenes algún plan.

Ambos ríen.

### 35. INT. CASA NITU MAGA. DIA

Ajpu está sorprendido de ver todas los objetos místicos que tiene Nitu Maga dentro de su casa. Nitu Maga lo mira con sigilo.

NITU MAGA

Me trajiste mis telas.

ISHA

No, venía por eso. Dice mi abuela que si se lo puede traer pasado mañana porque se puso mala y no pudo salir este sábado.

Nitu Maga se molesta. No aparta la vista de Ajpu quien sigue explorando la casa.

NITU MAGA

Ay mija, me urgen mis telas. Estas segura que tu abuela está bien. Sino mejor busco a otra persona.

ISHA

Si si, está bien. Ahora ya está muy bien. Seguro ahora si va a poder ir a Puerto Barrios a traerle las telas.

Nitu Maga suspira.

NITU MAGA

Bueno, decile que está bien, pero que si otra vez me queda mal, mejor que me devuelva mi dinero y le pido favor a alguien más.

Isha asiente. Ajpu se detiene a observa un caracol viejo. Lo toma sin pedir permiso, se lo coloca en el oído.

En la rendija se cuela un rayo de sol que cae sobre él. Nitú Maga lo nota. Sería, se acerca a él. Hay un silencio. Le susurra algo al oído. Isha lo nota pero no hace nada. Sabe lo raro que es Nitú Maga.

36. EXT. PLAYA. TARDE

Isha y Ajpu están sentados viendo el mar. Comparten un silencio largo, observan el horizonte, el cielo luce naranja, el mar está quieto.

ISHA  
¿Qué quería de vos?

Ajpu baja la mirada.

AJPU  
(casi inaudible)  
Me dijo que escuche los sueños. Que si Duna me habla, no me asuste.

Un silencio entre ellos. Es un silencio compartido.

ISHA  
(finalmente)  
¿Te habla?

Ajpu duda. Luego asiente, una vez.

AJPU  
(confesando)  
Anoche soñé que corría con alguien igual a mí. Pero no era mi sombra. Era... otro yo. Y nos reíamos. Y luego se metió al agua y no salió.

Isha lo mira con atención nueva. No se burla.

AJPU  
Me hubiera gustado ser él. para meterme al agua y ya no salir.

ISHA  
¿Por qué?

Ajpu la mira con tristeza en sus ojos.

AJPU  
Mi tío me dijo que pronto tendré que ayudar en los estanques de camarones. Pero yo no quiero ir. No quiero dejar la escuela.

Isha no conoce bien ese trabajo, pero sabe que es duro. Ha oído historias de niños que se lesionan, que desaparecen entre jornadas interminables. No dice nada, pero siente miedo por él.

ISHA

Y tu abuela que dice.

AJPU

Mi abuela Norma no quiere que vaya, pero no puede decidir nada. Ya es grande. Quien decide en mi casa es mi tío.

ISHA

¿Y tu papá?

AJPU

(triste)

Desde que se fue al norte no supimos nada de él. No sé si todavía sigue vivo.

ISHA

De seguro que si.

AJPU

¿Desde cuándo conoces a Nitu Maga?

ISHA

Desde que nací. Dice mi mamá que ella fué quien me recibió cuando vine al mundo.

AJPU

A mi también me recibió mi abuela.

ISHA

Pero ella no es mi abuela. Me gustaría que fuera pero no lo és.

Ríen sútilmente.

AJPU

Se ve que ella sabe mucho de cosas raras.

ISHA

Si, a veces me da miedo porque como que adivina el futuro... pero es buena pesonas.

AJPU

Si adivina el futuro por qué no le has preguntado por tu mamá. A ver si va a regresar.

Isha calla, ve al mar. Sabe que también su madre ha estado ausente por mucho tiempo. A pesar de su tristeza trata de cambiar de tema.

ISHA  
(decidida)  
Vení...

Ajpu no insiste, entiende que Isha le tiene miedo a la respuesta que Nitu Maga le pueda dar.

Empieza a caminar en dirección a la orilla del mar. Ajpu duda, luego la sigue.

Se paran cerca de la orilla del mar.

ISHA  
Primero hay que undir los pies en la arena.

Ajpu no entiende pero hunde sus pequeños pies en la arena, Isha también los hunde.

ISHA  
Ahora, uno tiene que hacer una pregunta. Si las olas te limpian la arena de los pies, su respuesta es un si. Pero si las olas no limpian la arena, Su respuesta es un no.

Ajpu parece entender.

ISHA  
Vámos. Pregunta.

AJPU  
¿Hoy vimos jugamos en el bosque?

Una ola sale del mar pero no les quita la arena de los pies.

ISHA  
(emocionada)  
Ya viste, sabe que no es verdad.  
Dijo que no.

AJPU  
(vuelve preguntar)  
¿Hoy vimos una película?

Otra ola sale del mar, y esta vez si les quita la arena.

ISHA  
(emocionada)  
Te lo dije. Ahora dijo que si.

Isha y Ajpu vuelven a meter sus pies en la arena.

AJPU  
(animado)  
Isha es la Mujer Maravilla?

El mar suelta una ola que no logra limpiar sus pies. Ambos sonríen.

AJPU  
(con más entusiasmo)  
¿Se va a convertir en una  
superheroe?

El mar suelta otra ola. Esta vez, la ola si le limpia los pies a ambos. Los dos celebran.

ISHA  
Vamos, la última pregunta, me tengo  
que ir a mi casa. Ya es tarde.

Ajpu se pone serio. Nuevamente hunde sus pies en la arena.

AJPU  
(nervioso)  
¿Mi papá está vivo?

El mar suelta otra ola. Y limpia sus pequeños pies. Ambos sonríen y celebran saltando.

Dejan de saltar cuando ven de nuevo a varios niños caminando en dirección al árbol grande. Ahora son más niños. Los niños caminan como zombies, con inercia. Con la mirada llena de oscuridad.

ISHA  
(interrumpiendo el  
ambiente tenso)  
Me tengo que ir. Nos vemos mañana  
en la escuela.

Ajpu asiente.

AJPU  
Qué le vas a decir a tu abuela  
sobre las telas de Nitu Maga.

Isha sonríe.

AJPU  
¿Tienes un plan verdad?

ISHA  
Si, mañana te digo.

Isha sale corriendo. Ajpu también, ambos en direcciones opuestas. Pero Ajpu se detiene un instante y voltea a ver una vez más a los niños que caminan en dirección al árbol grande. Ajpu los deja de ver y sale corriendo hacia su casa.

## 37. IN. ESCUELA. DÍA

El aula está abierta. En la pizarra hay un mapa con los océanos atlántico y pacífico. Los niños recitan palabras.

MAESTRO

(leyendo)

El mar es un cuerpo de agua que  
cubre la mayor parte del planeta...  
¿Quién puede decir qué hay más allá  
del mar?

Silencio. Isha levanta la mano.

MAESTRO

Sí, Isha.

ISHA

Mi mamá.

Los niños ríen. El maestro la mira con compasión.

MAESTRO

Eso también es una buena respuesta.

Ajpu levanta la mano por primera vez.

MAESTRO

Si, Ajpu.

AJPU

Isha tiene razón, del otro lado del  
mar está su mamá porque del otro  
lado está Estados Unidos.

Los niños callan. Un silencio incómodo. El Maestro continúa.

MAESTRO

También muy buena respuesta. Si,  
del otro lado del mar está Estados  
Unidos pero también hay otros  
países...

El Maestro sigue hablando. Isha desde atrás le agradece sin decir palabra. Sólo con la expresión de su rostro.

## 38. EXT. ESCUELA. DÍA

Isha y Ajpu conversan con Junni y Tomas Alexis. Isha parece buscar a algo o alguien.

ISHA

No he visto a Sabina. ¿Hoy no vino?

Junni quiere decir algo pero Tomas Alexis con la mirada le obliga a callar. Junni baja la mirada. Isha no lo nota pero Ajpu si.

TOMAS ALEXIS

Creo que no.

Tomas Alexis trata de cambiar de tema.

TOMAS ALEXIS

Ajpu, vamos a jugar.

Ajpu accede y corren al campo. Isha sigue buscando.

39. EXT. CAMINO DE TIERRA. TARDE

Isha y Ajpu caminan de regreso a casa. Ambos llevan mochilas rotas. Ajpu va jugando con un chiribisco en la tierra.

AJPU

¿Y cuál es tu plan para comprar las telas de Nitu Maga?

Isha mientras camina.

ISHA

Mañana voy a faltar a clases. En mi casa voy a decir que voy a la escuela pero voy a ir a Puerto Barrios. Sé cómo llegar en lancha.

AJPU

Y con qué dinero, las lanchas cobran caro.

ISHA

Todavía tengo dinero de lo que nos dieron los gringos. Eso me alcanza para ir y venir.

AJPU

Mejor decíle la verdad a Nitu Maga y no vayas.

ISHA

No, porque lo que ella paga es más de lo que voy a gastar. Y ahora en mi casa necesitamos dinero.

Ajpu escucha un sonido que viene desde arriba. Isha no lo escucha. Ajpu mira las grandes palmeras mientras camina. A lo lejos escucha el sonido del mar. Escucha como se mezcla el sonido del viento que golpea las palmeras con el sonido del mar. Parecen crear una melodía que nunca antes había escuchado.

AJPU

En mi pueblo no había mar, había montaña. Aquí tú le hablas al mar pero allá la gente le habla a las montañas.

ISHA  
Y cómo les responde.

AJPU  
Con un cojoc.

Ajpu ríe.

ISHA  
¿Qué es eso?

AJPU  
En mi idioma significa trueno. Allá  
las montañas te respondían con un  
trueno.

ISHA  
(sonríe)  
Aquí el mar hace lo mismo. Sólo que  
no grita como trueno.

Un silencio suave entre ellos. El viento levanta un poco de  
polvo dorado. Los sonidos del mar se cuelan entre las hojas  
de palma. La melodía ahora la escucha Isha. Tampoco lo  
descifra. El sonido los envuelve a ambos mientras siguen  
caminando.

40. EXT. PLAYA. ATARDECER

Isha y Ajpu construyen una figura en la arena: una mujer con  
brazos abiertos. Isha dibuja con una rama los pliegues del  
vestido.

ISHA  
Así será el traje.

AJPU  
¿Y cuál es su poder?

ISHA  
Sabe volar y tiene los ojos como  
los del águila imperial. Mi mamá  
decía que esa águila puede ver más  
allá del mar.

El mar golpea. Las olas rozan la figura de arena. Una espuma  
se desliza por los brazos de la mujer dibujada, dándole vida  
por un segundo. Ajpu retrocede, asombrado.

AJPU  
¿Viste eso?

ISHA  
(susurra)  
Ella ya está cerca.

De pronto, los niños que parecen zombies vuelven a aparecer. Cada vez son más. Sólo que está vez, entre ellos va Sabina. Isha no lo cree. La intenta llamar.

ISHA  
(gritando)  
¡Sabina! ¡Sabina!

Sabina la voltea a ver. Su mirada es desgarradora. Es triste. Es de resignación. Pero no se detiene, continúa su camino junto a los demás niños.

Isha se pone triste al punto del llanto. Sin despedirse de Ajpu, sale corriendo hacía su casa. Ajpu no sabe que hacer. Se queda de pie viendo de nuevo cómo los niños caminan en dirección al árbol grande.

41. EXT. CASA ISHA. ATARDECER

El sol está a punto de ocultarse, el fuego del quinqué y las velas ya están prendidas. Isha llega a su casa. Nota que su abuelo Casimiro ha regresado. Está sentado en la hamaca tratando de prender un cigarrillo, se queda sin fósforos. Tiene una botella de ron a penas iniciada. Mira a Isha.

CASIMIRO  
Prendeme el cigarro con esa  
candela.

Isha obedece sin decir nada. Está cansada de pelear. Toma el cigarro. Se acerca a una vela que está cerca de la ventana a un lado del quinqué. Se pone el cigarro en la boca y lo acerca a la vela. Prende el cigarro. Tose. Prendido se lo pasa a su abuelo. Él no le agradece.

Isha toma el quinqué y entra a la casa. Deja casi a oscuras a Casimiro.

42. INT. CASA ISHA. ATARDECER

A pesar que aún los últimos rayos de sol iluminan el pueblo. La casa de Isha por dentro es demasiado oscura.

Con el quinqué en sus manos, Isha camina por un corredor y pasa por el cuarto de Nitu Maga. Isha se detiene. Mira a Nitu Maga durmiendo en el piso. Nitu Maga suda mucho, a la par de su cama hay unas pastillas para dormir.

Isha sigue caminando en el corredor. Llega a su cuarto. Pero antes de entrar ve una luz saliendo del cuarto de su hermana Yamilet. Emocionada va a su cuarto.

Desde afuera de la puerta, Isha mira como Yamilet está tratando de limpiar sus brazos con una toalla mojada. Yamilet parece llorar en silencio.

Isha de inmediato entra junto a ella.

43. INT. CUARTO YAMILET. ATARDECER

Yamilet se seca las lágrimas rápido. Isha nota una mancha roja en los brazos de su hermana.

ISHA  
¿Qué te pasó?

YAMILET  
Me quemé en la estufa.

Isha toma la toalla y le ayuda a ponersela en el brazo. Yamilet se quita la toalla y se levanta.

YAMILET  
Por qué venis hasta ahora.

ISHA  
Me quedé hablando con el mar.

YAMILET  
Ya te dije que el mar no habla.

ISHA  
Antes tu hablabas con él.

YAMILET  
Eso era antes, ya no soy una niña.

ISHA  
Yo tampoco soy una niña. Ya voy a cumplir quince años.

Yamilet se ríe.

YAMILET  
Ya se me quitó el dolor de la quemadura. Vámos ayudame a hacer la cena.

Isha sonríe.

ISHA  
Vaya, pero después te tengo que enseñar algo.

Isha toma de la mano a Yamilet y salen del cuarto.

44. INT. COCINA CASA ISHA. NOCHE

Isha por primera vez comienza a ver la precariedad de su hogar. Observa la cocin: la cocina es pequeña y oscura, hecha de tablas viejas que dejan pasar finas líneas de luz entre las rendijas.

En una esquina, un fogón de leña arde bajo una olla ennegrecida por el humo. El techo bajo guarda el calor y el olor persistente de leña, maíz cocido y coco rallado.

Una mesa de madera gastada ocupa el centro, rodeada de dos sillas desiguales. Sobre una repisa improvisada descansan unos pocos platos de peltre, una jarra de plástico y un machete usado para partir cocos. El piso de tierra está barrido, aunque las huellas de ceniza y barro vuelven siempre.

Por la ventana sin vidrio entra la luz del Caribe, junto con el sonido lejano del mar y el canto intermitente de los gallos. Todo es sencillo, pero cada cosa tiene su lugar, como si la cocina se sostuviera más por costumbre que por sus propias paredes.

Isha y Yamilet comienzan a cocinar.

#### 45. INT. CUARTO ISHA. NOCHE

El quinqué y unas pocas velas alumbran el cuarto de Isha, ella saca un cofre viejo por debajo de su cama. Dentro, saca varias cosas y una mantita pequeña. Extiende la mantita, dentro, está la piedra ambar azul que le regaló Ajpu. Yamilet lo toma.

YAMILET

Esta muy lindo. Donde lo encontraste.

ISHA

Me lo regalaron.

YAMILET

Y por qué lo tienes guardado. Para qué lo vas a usar.

Isha sonríe. Toma la piedra, la levanta a la altura de sus ojos y sin dejar de verla.

ISHA

Este va a ser el diamante de mi corona. Sólo estoy buscando la corona perfecta para poder pegar la piedra al centro.

Yamilet sonríe. La arrebató la piedra.

YAMILET

Mejor regálamelo. Con esto voy a hacerme unos aretes.

Isha se niega, intenta quitarle la piedra. Yamilet le comienza a hacer cosquillas. Comienzan a jugar, ríen a carcajadas, cuando de pronto las interrumpe el sonido de unos gritos. La casa tiembla con los gritos.

Casimiro está en el patio, llamando a Yamilet con una mezcla de orden y amenaza.

CASIMIRO (O.S.)  
¡Yamilet! ¡Vení acá!

Yamilet está paralizada. La piedra tiembla en su mano, no puede soltarlo.

Isha ve a su hermana. Ve la situación.

ISHA  
(bajito)  
No vayas.

YAMILET  
(sin moverse)  
Si no voy, mañana es peor.

ISHA  
(agarrándola del brazo)  
Mañana ya veremos.

Isha mira la mesa y se acuerda del consejo de Ajpu. Tira de la mesa, la empuja contra la puerta del cuarto que comparten. Parece una barrera de madera podrida, pero es lo que tienen.

Los pasos de Casimiro se acercan. Yamilet entiende y comienza a ayudar a Isha a bloquear la puerta.

CASIMIRO  
(al otro lado, golpeando)  
¿Qué hacen? ¿Por qué cierran?

YAMILET  
(con voz temblorosa)  
Estamos cambiándonos, abuelo. Un momento.

Silencio. Luego, su risa amarga.

CASIMIRO  
(casi dulce)  
No me tengan miedo, muchachas. Soy su familia.

Isha se presiona contra la mesa. Siente el peso de Yamilet al otro lado, haciendo lo mismo. Las dos hermanas hacen una sola resistencia.

ISHA  
(casi inaudible, a Yamilet)  
No digas nada. No le respondas.

Los golpes en la puerta se vuelven más fuertes. La mesa cruje. Una bisagra cede. Isha cierra los ojos. Se asusta. Entonces: el sonido del mar se amplifica.

Una ola que no debería existir a esa hora, a esta distancia, golpea la casa desde afuera.

Casimiro grita, sorprendido. Retrocede. Cuando el sonido cesa, los pasos se alejan tambaleantes. La puerta del patio se cierra de golpe.

Yamilet exhala. Isha no. Ella mira sus manos: están mojadas. No de sudor sino de agua de mar. Yamilet no lo nota. Isha sigue en shock.

YAMILET

(suspirando)

Esperemos un rato ya se va a dormir. Siempre se duerme después.

ISHA

(mirando sus manos)

¿Viste...?

YAMILET

(ya no está escuchando)

Vamos a dormir. Apurate.

Se acuestan en el mismo colchón, como desde que Sara se fue. Yamilet se vuelve de lado, dándole la espalda. Isha queda mirando el techo con las manos todavía húmedas, el sonido del mar se escucha lejano pero presente.

#### 46. EXT. MUELLE. AMANECER

Isha está a punto de abordar una lancha con destino a Puerto Barrios, cuando una mano la agarra del brazo. Isha grita, lista para morder. Se gira y mira a Ajpu.

ISHA

¿Qué haces acá?

AJPU

Te voy a acompañar.

Isha se emociona.

ISHA

Pero yo no tengo dinero para pagarte tu pasaje.

AJPU

(riendo)

No te preocupes, yo también tengo todavía del dinero que nos dieron los gringos.

Isha acepta. Ella y Ajpu suben a la lancha.

## 47. EXT. MERCADO DE PUERTO BARRIOS. DIA

Isha y Ajpu llegan al mercado de Puerto Barrios. Hay muchas personas, mucho desorden. El caos es total: vendedores que se instalan, compradores que llegan en camionetas, animales sueltos, niños correteando. Isha y Ajpu se abren paso. Isha siempre por delante de Ajpu, guiándolo.

Momentos después.

La lancha todavía sigue en ruta. Hablan de lo que le pasó a Isha la noche anterior.

AJPU

Por qué no le dijiste a tu abuela.

ISHA

Porque nunca nos creé. Siempre defiende al abuelo.

Isha guarda un breve silencio.

ISHA

(continua)

Ojalá encontremos las telas rápido.  
No quiero llegar muy noche. No me gustá que mi hermana se quede sola.

AJPU

Pero no está sola, está con tu abuela.

ISHA

Por eso, es como si estuviera sola.  
A mi abuela le gusta tomar pastillas para dormir. Duerme mucho. Por eso no se da cuenta de lo que sucede en la casa.

Isha ve una tienda, corre hacía ella, Ajpu la sigue.

TRANSICIONES:

## 48. LLEGAN A VARIAS TIENDAS DE TELA. ENTRAN Y SALEN DE CADA TIENDA. NO ENCUENTRAN LAS TELAS DE NITU MAGA.

TERMINA TRANSICIONES.

## 49. EXT. POZO DE LOS SUEÑOS. TARDE

Llega la tarde.

Isha y Ajpu están cansados aún no han conseguido las telas de Nitu Maga.

Llegan a un pozo donde varias personas tiran monedas. Ajpu nunca había visto uno de esos pozos.

AJPU

Por qué la gente está tirando su dinero al agua.

ISHA

Es un pozo de los deseos. A mi me gustá decirle pozo de los sueños. Dicen que si lanzas una moneda, el agua del pozo te cumple cualquier sueño que tengas.

AJPU

¿Y si funciona?

ISHA

No sé, nunca he lanzado ninguna moneda.

A lo lejos Isha mira una tienda de telas. Toma de la mano a Ajpu y salen corriendo a la tienda.

#### 50. INT. TIENDA DE TELAS. TARDE

Muchos colores rodean la tienda de telas, amarillos, blancos, azules, rojos, negros, verdes y otros colores que Isha nunca había visto.

Isha y Ajpu se pierden entre las telas de colores. Admiran cada una de las telas. La vendedora los interrumpe.

VENDEDORA

Niña, acá tienes.

Isha se acerca y le paga. Está a punto de irse cuando cuándo mira en la vitrina una corona dorada igual al de la Mujer Maravilla. Se queda inmóvil. Sus ojos parecen haber visto un diamante.

ISHA

¿Cuánto cuesta?

La vendedora se acerca a la vitrina y mira el precio.

VENDEDORA

Cincuenta quetzales.

Isha saca su dinero y tiene veinte quetzales. Le faltan treinta. Ajpu la mira triste, saca su dinero y también tiene solo veinte. Ambos tienen únicamente el pasaje de regreso a Livingston.

AJPU

Yo tengo veinte, te los puedo dar, pero cómo nos vamos a regresar.

Isha sonríe.

ISHA  
Yo sé cómo, préstamelos y cuando  
vayamos a vender mangos te los  
repongo.

Ajpu acepta. Y le dá el dinero.

AJPU  
Pero aún faltan diez.

Isha se gira a la vendedora. Le da los cuarenta quetzales.

ISHA  
Me lo puede apartar. Ahora regreso  
con el resto.

La vendedora acepta. Lo quita de la vitrina. Isha sale de la  
tienda, Ajpu la sigue.

Llegan cerca del pozo.

AJPU  
Entonces cómo vamos a conseguir el  
resto.

ISHA  
(de manera traviesa)  
Vamos a robar sueños.

Ajpu no entiende. De inmediato, Isha camina hacía el pozo, se  
sube a él y camina en la orilla, aparentando jugar. De  
pronto, se deja caer.

Las personas se preocupan, Ajpu corre a ayudarle, salta sin  
pensarlo. La ayuda a salir del pozo. Isha finge preocupación  
y dolor. Salen del pozo.

Nadie hace ni dice nada. Sólo se quedan viéndolos.

Isha camina y se aparta del pozo. Ajpu la lleva del brazo.

AJPU  
(preocupado)  
¿Te lastimaste?

Isha se quita la máscara de dolor y sonríe. Desempuña sus  
manos y le muestra a Ajpu varias monedas de quetzal.

Ajpu no lo creé, y sonríe. Isha también. Corren de nuevo  
hacia la tienda.

# 51. EXT. MUELLE PUERTO BARRIOS. ATARDECER

Isha y Ajpu llegan corriendo a la estación de lanchas y  
barcos.

Al llegar, ven cómo la última lancha está terminando de cargar. Ven varias figuras: mujeres con canastas, hombres con bolsas, niños con cargas. Niños que no deberían estar ahí.

AJPU

Qué vámos a hacer. Cómo vamos a entrar si no tenemos para pagar.

ISHA

Es que no nos vamos a ir ahí. Nos vamos a ir en el Machangay.

AJPU

¿Qué es el Machangay?

Isha señala un barco de carga que está a un costado del muelle. El barco es viejo.

ISHA

Venite.

Isha lo guía hacía el Machangay. Cuando están cerca del barco esperan. El barco comienza a cargar mientras la luz del sol comienza a ocultarse.

ISHA

Cuándo ya no haya luz nos subimos antes de que arranque.

Ajpu incómodo acepta.

Breve momento después.

Notan cómo dos señores le dan dinero al piloto y suben al barco. No le prestan atención.

Llega la noche.

El barco está a punto de partir. Arranca. Isha y Ajpu corren hacia el barco y saltan. Logran entrar al barco. Sin hacer bulla se esconden detrás de una cajas que están hasta atrás del barco.

## 52. INT. BARCO DE CARGA. NOCHE

Delante, los dos hombres que subieron anteriormente están bebiendo licor.

La noche es oscura. El cielo parece una pared en movimiento. El mar se escucha cómo si rugiera, el viento huele a aceite y a metal caliente.

Isha y Ajpu están recostados en las cajas. Ajpu de su mochila saca unos bananos. Se las comienzan a comer.

ISHA

Por poco no lo lograbamos.

Ríen.

AJPU  
Cómo sabías de este árbol.

ISHA  
Es un truco que me enseñó Yamilet.  
A veces nos gastabamos lo del  
pasaje y nos veníamos por acá.

AJPU  
Y nunca se han dado cuenta. Nunca  
las han descubierto.

ISHA  
Por ahora no.

Vuelven a Reír.

Breve momento.

ISHA  
¿Cómo es tu abuela?

AJPU  
Es ya grande. Tiene todo el pelo  
blanco. Casi no habla. Siento que  
le asusta mi tío. A mi también me  
asusta.

ISHA  
¿Por qué?

AJPU  
Porque es muy enojado. Creo que la  
vida lo ha tratado mal.

ISHA  
¿Y tu papá como es?

AJPU  
Ya no me acuerdo. Hace mucho que se  
fué.

Breve silencio

AJPU  
¿Y tu mamá?

ISHA  
Ella era alta. Piel radiante, tenía  
su pelo bien bonito, más afro que  
los míos. Se parece mucho a Yamilet  
solo que en más viejita.

Sonríen.

El mar sigue su curso. Los borrachos gritan a lo lejos. Isha y Ajpu ríen en silencio para que no los descubran.

AJPU

No te regañan si llegas tarde.

ISHA

No. Mi abuela a veces nota que estoy y a veces ni cuenta se dá. Y mi hermana prefiere que no esté en la casa.

AJPU

(mientras come)

Por qué.

ISHA

No lo sé. Y a ti te regañan.

AJPU

Mi tío está trabajando en la camaronera, regresa hasta la otra semana. Mi abuela si me va a regañar. Pero voy a ver que le invento.

Los hombres que van en la parte delante del barco comienzan a cantar, una canción ranchera que no entienden. Están borrachos. Isha y Ajpu se ríen tapándose la boca para que no los descubran.

Breve momento después.

Isha y Ajpu están acostados mirando las estrellas. Mientras al fondo se escucha el sonido de los borrachos.

AJPU

Te puedo preguntar algo.

ISHA

Si, decime.

Ajpu guarda un breve silencio.

AJPU

(curioso)

Quienes son los niños que caminan como zombies. Los que miramos sólo en las tardes en la playa. ¿Y por qué Sabina iba con ellos? ¿Por qué no te habló?

Isha traga saliva. Se sienta.

ISHA

Son los olvidados.

Ajpu también se sienta.

AJPU

Qué son los olvidados.

El agua parece luchar contra la oscuridad. La luna es redonda y brillante. Su luz combinada con el mar crean un reflejo azul. Da la sensación que esa luz azul, abraza en ese momento a Isha y Ajpu.

Los borrachos comienza a cantar una canción llamada "Gurasu" en Garífuna. Una que habla del dolor de partir.

ISHA

Los olvidados son los niños que ya no tienen alma.

ISHA (CONT.)

Sus papás se fueron al norte y nunca regresaron por ellos. Son niños que ahora caminan sin mami ni papi. Son niños que no tienen dueños, no tienen quien los protega, nadie pregunta por ellos, así dice mi abuela. Dice que para sobrevivir tuvieron que ir al árbol grande a venderle su alma al diablo.

Ajpu luce asustado. Sus ojos están bien abiertos. Traga saliva.

AJPU

Por qué nadie los ayuda?

ISHA

No lo sé.

Silencio.

La noche termina ganándole a la luz de la luna y la luz azul se convierte en sombra. El barco de carga se pierde en la oscuridad del mar.

### 53. INT. ESCUELA. DIA - UN MES DESPUÉS

Ahora Isha está sentada en la fila del frente, junto a Ajpu. Isha mira hacía la fila de atrás. Hay varios escritorios vacíos, entre ellos los de Sabina y ahora Tomas Alexis. El timbre suena. El profesor entra y cierra la puerta.

Isha y Ajpu se ven preocupados.

### 54. EXT. ESCUELA. DIA

Es hora de recreo. Los niños juegan. Isha y Ajpu llegan a donde está sentado Junni.

ISHA  
¿Sabes por qué no vino Tomas  
Alexis?

Junni no contestá. Isha lo toma del hombro, lo empuja y le obliga a hablar.

ISHA  
(ordenando)  
Te estoy hablando Junni.

Junni levanta el rostro.

JUNNI  
(enojado)  
Ya no va a venir nunca más. Se fue  
al árbol grande.

Junni se levanta y se va enojado de ahí. Isha y Ajpu se quedan, no dicen nada. Lucen preocupados.

55. EXT. PLAYA. TARDE

El sol alumbra más fuerte como de costumbre.

Isha camina enojada. Las olas parecen crecer en cada paso que dá. Ajpu lo nota. Por el fuerte calor, empieza a ver imágenes que no comprende: entre las palmeras mira la sombra de dos niños corriendo, uno igual a él, otro igual a Isha, pero vestidos de manera antigua. No sabe si es real o no.

Decide detenerse. Corre al mar y se lava la cara con el agua de mar. Isha se da cuenta y lo espera.

ISHA  
Hay que ayudarlos.

AJPU  
¿A quien?

ISHA  
(decidida)  
A Sabina y Tomas Alexis.

Ajpu no sabe que responder.

ISHA  
Hay que sacarlos de ahí. Vamos por ellos.

AJPU  
¿Ahora?

Isha como siempre parece tener un plan.

ISHA

No, vayamos en la noche. Cuando nadie nos pueda ver.

Ajpu duda. Tiene miedo.

ISHA

(enojada)

Si no puedes voy yo sola.

Ajpu de nuevo ve las dos sombras entre las palmeras. Entiende que es una señal. Por un momento se llena de valor.

AJPU

Si puedo. ¿Qué traigo?

ISHA

Trae un machete. Yo voy a llevar otro por si nos quieren atacar.

Con miedo Ajpu acepta.

#### 56. INT. COCINA. NOCHE

La cocina es oscura, iluminada solo por unas velas en el centro de la mesa. Isha con la mirada decidida mira cómo las sombras de las velas bailan en las paredes de madera.

Yamilet sirve tortillas en platos de barro. Casimiro está en la cabecera, bebiendo de una botella de plástico transparente. El líquido huele a caña. Julia está dormida en una esquina de la cocina. Ronca y suda mientras duerme.

Yamilet sirve dos platos de comida. Uno para ella y otro para Isha. Se sienta a la par de ella. Isha deja de ver las sombras de las velas y en silencio comienza a comer, apresurada y sin gusto.

Observa cada movimiento de Casimiro: cómo agarra la botella, cómo mira a Yamilet, cómo su mano derecha tiembla cuando no bebe.

CASIMIRO

(mirando a Yamilet)

Vos. Traeme más.

Yamilet se levanta. Sus movimientos son precisos, calculados. Cuando pasa junto a Casimiro, él extiende la mano y le toca la cadera. Es rápido, casi accidental.

Yamilet se congela. Casimiro retira la mano, sonrío. Yamilet se retira rápido.

Isha lo ve todo. Su mano se cierra en puño alrededor de la tortilla.

CASIMIRO  
 (notando la mirada de  
 Isha)  
 ¿Qué mirás, niña?

Isha no responde. No baja la vista. Casimiro entrecierra los ojos. No puede doblegar a Isha y eso lo enfurece.

CASIMIRO  
 (amenazante, pero sin  
 levantarse)  
 Te enseñaré a respetar. Ahora no.  
 Pero te enseñaré.

Isha finalmente baja la vista. No por miedo sino por cálculo.

Yamilet regresa con más tortillas. La tensión en la mesa es palpable, pero ella finge no notarlo. Sirve, come, limpia.

CASIMIRO  
 (cambiando de tema, a  
 Yamilet)  
 Mañana vas al mercado temprano.  
 Necesito que vendas todo el arroz  
 que sobró. No regreses sin dinero.

Yamilet asiente sin mirarlo.

CASIMIRO  
 (continuando, ahora a  
 Isha)  
 Y vos, niña rara. ¿Qué hacés todo  
 el día?

ISHA  
 Estudio.

CASIMIRO  
 (riendo, amargo)  
 Estudiar. Para qué. Aquí no hay  
 futuro para las negras. Tu mamá  
 también estudió. Mira dónde  
 terminó.

Isha siente ese comentario. Yamilet deja de comer.

ISHA  
 (elevando la voz)  
 Mi mamá se fue para darnos una vida  
 mejor.

CASIMIRO  
 (escupiendo)  
 Vida mejor. En el norte. Sí, claro.  
 Por eso no ha vuelto. Por eso no  
 manda más que cien dólares cuando  
 se acuerda.

Isha se levanta. La silla se cae. No la recoge.

ISHA  
(temblando)  
Ella va a volver. Ella lo prometió.

CASIMIRO  
(mirándola)  
Sí, niña. Todos prometen pero nadie  
regresa a esta basura de lugar.

Casimiro ríe con un sonido grotesco. Isha sale. No corre, no huye: camina con paso firme, Casimiro la ve irse pero no la detiene.

Yamilet la sigue con la mirada, luego siente la mirada de Casimiro. Baja la vista a su plato. No puede irse.

57. EXT. CASA ISHA. NOCHE

Isha a escondidas toma rápido un machete colgado a la par de la ventana y toma un quinqué. Sale corriendo de ahí.

58. EXT. ÁRBOL GRANDE. NOCHE

Isha y Ajpu se esconden detrás de unos matorrales, muy cerca del árbol grande. A lo lejos logran ver siluetas de niños. Tienen miedo.

Entre las siluetas Isha logra distinguir a Sabina.

Isha tiembla, se arrepiente. Por primera vez Ajpu toma la iniciativa. Se levanta decidido y le extiende la mano.

Aún con miedo, Isha le toma la mano y se levanta. Ambos caminan lento.

Llegan al árbol. Antes de ir del otro lado del árbol, una ola grande se forma y cae. El quinqué se queda sin queroseno. Se quedan a oscuras. Únicamente con la luz de la luna.

Aún así, cruzan al otro lado del árbol.

59. EXT. OTRO LADO DEL ÁRBOL. NOCHE

Isha y Ajpu entran a un espacio casi onírico.

Ven a varios niños con ropas inapropiadas para su edad. Parecen esperar algo.

Algunos están sentados en las grandes raíces que se hunden en la tierra como dedos ancianos.

Otros están parados en la pared de una casa abandonada. Y otros están en la orilla del mar. Esperando.

Los niños no tienen ninguna expresión en sus rostros, sus ojos están oscuros. Da la sensación que han llorado mucho y que ya no tienen más lágrimas. Isha y Ajpu no sienten miedo. Sienten lástima.

Ajpu se acerca a Tomas Alexis. Se para frente a él.

TOMAS ALEXIS  
(con una voz sin tono ni  
sentimiento)  
Vayáanse. Este no es lugar para  
ustedes. Aún no.

Isha Se acerca a Sabina.

ISHA  
Vámonos de aquí. Le voy a decir a  
Nitu Maga que te permita vivir con  
ella. Ella es buena. Te va a  
cuidar.

Sabina también sin expresión en el rostro la voltea a ver.

SABINA  
(con una voz sin tono ni  
sentimiento)  
Aquí ya nos cuidan.

Ajpu mira a su alrededor.

AJPU  
¿Quien les hizo esto?

Uno de los niños sentados en la raíz toma la palabra.

NIÑO 1  
(con una voz sin tono ni  
sentimiento)  
Cuándo mis papás se fueron. Quedé  
al cuidado de mis tíos...

Por un tiempo me cuidaron, pero  
luego de varios años, me obligaron  
a ir trabajar a la camaronera.  
Pasaba más de catorce horas al día  
quitando las tripas, cabezas y  
colas de los camarones. Mis manos  
se llenaron de cicatrices, sentía  
mucho dolor...

Cómo pude me escape. Mis tíos no me  
recibieron. No tenía a donde ir.  
Así que vine aquí. Aquí me tratan  
bien. Me dan de comer, tengo un  
lugar donde dormir.

Otra niña quien está parada en la pared de la casa vieja,  
comienza a hablar.

NIÑA 2

(con una voz sin tono ni  
sentimiento)

Mis papás nos abandonaron a mi  
hermana y a mi cuándo eramos muy  
pequeñas. Mi abuela nos cuidó.

Hacía falta dinero en la casa  
entonces mi hermana decidió irse...

La migra la mató en la frontera...

Tuve que dejar la escuela y buscar  
trabajo. Trabajé en una tienda...

Un día, el esposo de la dueña de la  
tienda me encerró en su cuarto. Yo  
grité pero nadie me escuchó...

Luego, me contarón de este lugar,  
así que vine. Ahora ya no me  
importa si no me escuchan... porque  
mi abuela y yo ya no pasamos  
hambre.

Otra niña a la orilla del mar también habla. No deja de ver  
el mar.

NIÑA 3

(con una voz sin tono ni  
sentimiento)

Mi mamá trabaja doble turno. Mi  
papá se fue al norte cuando yo  
nací, pero nunca volvió, eso me  
dijo mi mamá...

Cuándo tenía siete años. Una noche,  
su hermano llegó borracho a la  
casa. Se acostó en mi cama. Me  
abrazó muy fuerte, me apretaba  
mucho, me dolía...

Yo no sabía que decirle para que ya  
no lo hiciera. No supe que decirle.  
Mi mamá tampoco dijo nada...

Escapé de mi casa. Me vine aquí.

Sabina mira a Isha, quien está llorando.

SABINA  
(con una voz sin tono ni  
sentimiento)  
Mis papás se fueron hace cuatro  
años. No sabemos que fue de ellos.  
Nunca escribieron...

Ya no vinieron por mi...

Una vecina me dijo que los blancos  
pagan bien. Entonces vine.

Sabina le seca las lágrimas a Isha.

SABINA  
(con una voz sin tono ni  
sentimiento)  
Ellos si vienen por mí todas las  
noches.

Un ruido sigiloso de una lancha comienza a escucharse.

TOMAS ALEXIS  
(con una voz sin tono ni  
sentimiento)  
Deben de irse ahora.

Ajpu entiende. Se seca las lágrimas. Isha sigue congelada y llorando. Ajpu la toma del brazo sutilmente. Salen de ese lugar.

60. EXT. ÁRBOL GRANDE. NOCHE

Desde lejos, Isha y Ajpu observan cómo los niños suben a la lancha. La lancha arranca y va en dirección a un barco turístico que está mar adentro.

61. INT. CUARTO YAMILET. NOCHE

La luna llena entra por la ventana sin cortinas. Isha entra al cuarto. Se acuesta junto a Yamilet. No dice nada. Sólo la abraza. Silencio. Yamilet también la abraza.

62. INT. CASA AJPU. NOCHE

Las paredes están cubiertas de fotos viejas y machetes colgados.

La luna llena entra por la ventana con cortinas. Las cortinas están viejas y rotas.

Ajpu se asoma por fuera de la ventana, desde ahí mira a su tío y su abuela.

El tío fuma, sin hablar. Tiene cicatrices en las manos. luce cansado.

La ABUELA (80) cocina en una olla vieja.

Ajpu los mira con nostalgia sin hacer ruido, ni decir nada.

63. EXT. CAMINO DE TIERRA. TARDE - SIGUIENTE DÍA

Isha y Ajpu vienen de la escuela.

Ajpu cómo siempre juega con un chiribisco en la tierra. Esta vez están serios. Saben lo que ocurrió la noche anterior. Nadie dice nada.

De nuevo se escucha el sonido del viento que golpea las palmeras y el sonido del mar, ambos sonidos se mezclan. Es una melodía que nunca antes habían escuchado.

Al escuchar la melodía, los dos reaccionan. Pero siguen caminando sin decir nada.

64. EXT. PLAYA. TARDE

Isha y Ajpu, están sentados debajo de una palmera. Ajpu parece estar en otro mundo. Isha lo nota.

ISHA

¿Que ténes?

Ajpu respira hondo.

AJPU

Mi tío dice que ya no hay dinero.  
Que tengo que ayudar...

ISHA

¿Cuándo?

AJPU

En unos días... o mañana. No sé.

El viento sopla fuerte, y una ola grande llega cerca de sus pies, salpicándolos. Isha sabe que el mar entiende su miedo.

Ajpu mira fijamente a Isha

AJPU

No quiero terminar como los  
olvidados...

Isha quiere decir algo, pero no encuentra palabras. Le toma la mano por impulso. Ajpu no la suelta.

## 65. INT. CASA ISHA. TARDE

Julia y Yamilet llenan unas bolsas de arroz. El ambiente es tenso. Isha entrá.

JULIA

Anda deja tu mochila y vas a la tienda por unas bolsas para empacar el arroz.

Isha obedece.

## 66. EXT. VEREDA. TARDE

La tarde se siente pesada. El viento sopla lento. La luz del sol ya no es fuerte. Los pájaros callan, cómo si supieran que está por pasar algo malo.

Isha camina sóla, va pensativa. Un hombre del pueblo, flaco, con dientes amarillos y arrugas en la piel, está cargando unos leños. Mira a Isha. Deja caer una leña.

HOMBRE DEL PUEBLO

¡Niña! Vení, pasame ese leño por favor.

Isha se acerca, el hombre deja caer los leños y la toma del brazo por la fuerza.

Isha forcejea con él. No puede safarse. Cómo puede, le muerde el brazo. Se zafa, asustada, corre.

Isha corre con todas sus fuerzas.

Se mete entre los matorrales. Hasta que ve la casa de Nitu Maga.

Llegá a la casa. Toca fuerte la puerta. Nitu Maga sale. Isha la abraza con fuerza, llora.

## 67. INT. CASA NITU MAGA. ATARDECER

Nitu Maga hierva agua, le pone hiervas aromáticas. Prepara un té para Isha. Isha espera sentada. Aún se ve afecta.

ISHA

Por qué hizo eso?

Nitu Maga se gira.

NITU MAGA

Porque acá piensan que los niños sin padres no tienen dueño.

Breve silencio.

ISHA  
Creo que tenías razón.

NITU MAGA  
¿Razón de qué?

ISHA  
Qué mi mamá no va a volver.

Nitu Maga la mira con ternura.

ISHA  
Tú me dijiste que la Uraga que  
cantó cuándo se fué, era una que se  
canta sólo cuando el que se vá  
nunca vuelve.

NITU MAGA  
Yo dije lo que tenía que decir.  
Como todos los que nos quedamos.

Nitu Maga se acerca y con sus manos la toma de las mejillas.

NITU MAGA  
Pero no todo está escrito. Si  
quieres que tu mamá vuelva, entonces  
cantá una Uraga más fuerte que la  
que ella cantó.

ISHA  
Pero yo no sé cantar Uragas.

NITU MAGA  
Pedíle a Duna que te ayude. Yo sé  
que él te escucha.

Nitu Maga regresa a su estufa. Llena una taza de té. Se  
acerca de nuevo a Isha y se lo da.

Isha toma un sorbo. Toma valor.

ISHA  
¿Tu sabías lo del árbol grande?

Silencio largo. En su semblante podemos ver que si lo sabía.  
La observa.

NITU MAGA  
(directa)  
Si.

ISHA  
Por qué nunca dijiste nada.

NITU MAGA  
Porque cuando uno se hace viejo,  
uno ya no sabe hablar.

Nitu Maga la mira con determinación.

NITU MAGA  
(aconsejando con carácter)  
Pero vos sos jóven. No cometas los  
mismos errores que yo.

68. INT. CUARTO NITU MAGA. NOCHE - MOMENTOS DESPUÉS

Nitu Maga toma té, está sentada en la orilla de su cama.

Isha está frente a un ropero viejo que parece tener un  
arcoíris atrapado en él. Son todos los vestidos que ha usado  
durante años Nitu Maga.

Isha los va señalando. Señala uno color verde.

NITU MAGA  
Ese lo usé cuándo me casé.

Isha señala uno morado.

NITU MAGA  
Ese lo use cuándo me divorcié.

Ambas ríen. Momento. Isha señala uno amarillo.

ISHA  
¿Y este?

NITU MAGA  
Ese lo use cuándo me nombraron  
líder de la comunidad.

Isha busca entre los vestidos. Y encuentra uno color  
amarillo, blanco y negro. Nitu Maga guarda silencio. Deja su  
té en una pequeña mesa de noche. Se levanta.

Toma el vestido.

NITU MAGA  
Ese lo voy a usar el día que me  
muera.

ISHA  
¿Y por qué ese?

NITU MAGA  
Porque este es el vestido Garífuna.  
Yaná waguya (yo nací aquí). Y aquí  
voy a morir.

Nitu Maga lo vuelve a colgar en el ropero. Busca entre los  
vestidos y saca uno color azul. Es un azul idéntico al color  
del mar.

A Isha se le iluminan los ojos. Lo toma, lo acaricia. Siente cada borde. Admira su belleza. Pareciera que el vestido la llamara.

NITU MAGA

Ese lo use cuándo canté mi primera  
Uraga... tenía casi tu edad... te  
gusta?

ISHA

(apenas puede hablar)  
Mucho.

Nitu Maga se acerca. Se lo quita de la mano. Lo dobla y se lo da.

NITU MAGA

Ahora es tuyo.

Isha no lo puede creer. La abraza con todas sus fuerzas. Después de mucho tiempo, vuelve a sentir el amor materno.

Nitu Maga la mira. Le acaricia el cabello. Suspira.

NITU MAGA

Ya es tarde. Vámos. Te voy a dejar  
a tu casa.

69. EXT. CASA ISHA. NOCHE

Nitu Maga llegó con Isha. En la puerta está Julia y Yamilet. Saben la autoridad que tiene Nitu Maga. No dicen nada.

Hay un momento donde Nitu Maga mira con autoridad a Julia, ella baja la mirada. Isha entra y se va a su cuarto.

70. INT. CUARTO ISHA. NOCHE

Isha le muestra el vestido a Yamilet.

YAMILET

(emocionada)  
Está hermoso.

Isha se emociona aún más.

ISHA

También tengo otra cosa que  
enseñarte.

Yamilet espera ansiosa. Isha se agacha y saca una caja de carton y cofre pequeño.

ISHA

Cierra los ojos.

Yamilet cierra los ojos.

Isha comienza a vestirse: se pone una falda de retazos de tela azul, una blusa vieja de color rojo, se coloca un collar con caracoles azules, unidos con hilo de pescar, se pone la corona con la piedra azul pegada al centro. Y por último, toma su escudo hecho de conchas de mar.

ISHA

Lista. Ábrelos.

Yamanik abre los ojos lentamente.

ISHA

Lo terminé.

Yamilet se levanta, mira a Isha. Está vestida como la Mujer Maravilla pero de una manera más orgánica. Su vestido contrasta con el color de su piel. Yamilet sonríe de felicidad. Es la primera vez que Isha la vé sonreír con esa intensidad. La última fué cuándo su mamá partió.

ISHA

Ahora ya puedo vencer a todos los mounstruos.

YAMILET

Ahora ya puedes defendernos a todos los Garífunas. Eres Hiñaru (Mujer) Maravilla.

Las dos se ríen. Están muy felices.

#### 71. INT. CUARTO ISHA. MADRUGADA

Isha duerme aún con el traje puesto.

COMIENZA FLASHBACK

#### 72. EXT. MAR. NOCHE

Isha, Yamilet y Sara están a la orilla del mar.

SARA

Primero hay que undir los pies en la arena.

Las tres hunden sus pequeños pies en la arena.

SARA

Ahora, uno tiene que hacer una pregunta. Si las olas te limpian la arena de los pies, su respuesta es un si. Pero si las olas no limpian la arena, Su respuesta es un no.

Las tres sonríen.

SARA  
A ver, hagan una pregunta.

Isha no se anima.

YAMILET  
(al mar)  
¿Isha está loca?

Una ola pequeña avanza, le moja los pies a Isha pero no le quita toda la arena. Isha sonríe.

ISHA  
(a Yamilet)  
Ves. Dice que no.

Las tres ríen.

SARA  
Cuándo tengan preguntas. Hablen con  
Duna (mar). Él siempre escucha.

TERMINA FLASHBACK

73. INT. CUARTO ISHA. MADRUGADA

Isha sigue dormida. Pero el sonido de un golpe la despierta.

De pronto, escucha los ruidos de llanto y dolor. Pero está vez no tiene miedo. Se mira el traje, se levanta.

Toma su escudo y se pone la corona. Camina hacía afuera con mucho cuidado.

74. EXT. CORREDOR. MADRUGADA

Isha escucha que el sonido viene del cuarto de Yamilet. Camina por el corredor.

Primero se detiene, mira el cuarto de Nitu Maga abierto. Ella cómo siempre está dormida. Sigue avanzando. Mientras avanza, los sonidos son más fuertes.

Los pasos de Isha se vuelven más pesados. Respira cada vez más fuerte. Tiene miedo, pero aún así avanza.

Isha se para a unos pasos de la puerta de Yamilet. Ahora entiende que esos sonidos, siempre fueron de su hermana.

YAMILET  
Abuelo, me estás haciendo daño ...  
me estás haciendo daño, ¡para!

Isha se llena de valor. De un golpe abre la puerta.

Los ojos de Isha se llenan de terror cuando descubre a su abuelo, desnudo, encima de Yamilet. Yamilet la mira aterrada.

ISHA  
(con terror)  
¿Abuelo que estás haciendo?

Casimiro de inmediato se sube los pantalones y sale huyendo.

YAMILET  
(le suplica)  
No digas nada por favor.

Isha no se puede mover.

ISHA  
(en shock)  
Hay que decirle a la abuela... hay  
que decirle a la buela...

Yamilet le dice que no con el rostro, está llena de miedo.

YAMILET  
Si alguien se entera me va a matar.

De pronto, se escuchan los pasos de Casimiro que viene de vuelta.

YAMILET  
(suplicando)  
Andáte.

Isha sale corriendo pero en el camino se encuentra con su abuelo sosteniendo un leño grande.

Casimiro intenta pegarle con todas sus fuerzas pero Isha usa su escudo que fácilmente se quiebra. Isha cae.

Se escucha como las conchas se desprenden y se dispersan en el suelo. También cae su corona. Isha se levanta y logra esquivarlo y sale huyendo de la casa.

#### 75. EXT. CALLES. MADRUGADA

Isha corre viendo hacía atrás. Su rostro tiene una cortada, sangra. Logra huir.

#### 76. EXT. MAR. MADRUGADA

Isha llega a la orilla del mar, cae de rodillas y comienza a vomitar. Deja de vomitar.

Se comienza a arrancar los retazos de tela y los tira al mar. También se quita el collar y lo tira.

Grita. Patea la arena. El mar responde con olas más fuertes, como si quisiera abrazarla pero ninguna ola logra alcanzarla.

Horas después.

Yamilet llegó a la orilla del mar. Se sienta junto a ella. Consigo lleva la corona. Se lo da.

Isha aún furiosa tira la corona al mar.

YAMILET

Disculpame.

Isha la mira. Hay algo en su expresión que Isha ahora puede entender; resignación y miedo.

Breve silencio.

YAMILET

Si le digo que no, nos echan y no tenemos a donde ir. Sólo tengo que resistir hasta que mamá venga por nosotras.

Isha la abraza.

YAMILET

Vámos. Tenemos que llegar antes de que se levante la abuela.

ISHA

(con miedo)

Y él.

YAMILET

Ya se fué. Siempre se va después de eso.

#### 77. EXT. LIVINGSTON. DIA

El pueblo se viste de Feria, están a un día previo de la feria, la fiesta de Yurumein. Muchas personas blancas, turistas, caminan entre las personas garífunas e indígenas que viven en el pueblo.

Ajpu camina junto a su tío.

Ajpu tiene el rostro golpeado, su ojo derecho está inflamado, lleva consigo unos libros. La comunidad murmura, pero nadie interviene.

Todos parecen tener historias similares. Todos guardan silencio.

## 78. EXT. ESCUELA. DIA

Isha está en su escritorio viendo a cada instante la puerta. Ajpu no está junto a él. El Maestro da su clase, pero Isha no le presta atención.

De pronto la figura de Ajpu se asoma en la puerta. Esta sin su mochila. Se queda parado. Mira a Isha. Los pocos niños que hay dentro murmuran.

El maestro se acerca a él. Lo ve con el ojo morado.

MAESTRO

Lo siento mucho pero no puedes entrar así.

AJPU

Sólo vine a dejar esto.

Ajpu le entrega los libros al maestro. Ajpu mira de nuevo por unos segundo a Isha y se va de ahí.

Isha de inmediato corre a la ventana. Y a través de la ventana ve como Ajpu se aleja junto a su tío.

## 79. EXT. LIVINGSTON. TARDE

Isha camina de regreso a su casa. Siente que le pican los ojos. Se rasca. Sigue caminando pero la molestia sigue. Se vuelve a rascar. De repente, su mirada cambia. Comienza a ver distorsionado.

Ahora Isha ve más allá. Su vista parece la de un águila imperial; mira a varios niños del pueblo que corren, mientras sus abuelas están sentadas en sus barandas sin ningún padre alrededor.

## 80. EXT. PLAYA. TARDE

Isha se sienta a la orilla del mar. Guarda un momento para sentir su brisa.

ISHA

(molesta)

Odio a todos, empezando por mi madre. ¿Por qué nos ha dejado? Las cosas no estaban tan mal cuando ella estaba aquí.

Una ola acaricia sus pies. Isha empuña con sus manos la arena.

ISHA  
 (molesta)  
 Por qué todos en este pueblo  
 corrupto actúan como si tuvieran la  
 libertad de hacer lo que quieran  
 con nosotros... los olvidados...

Isha acepta que es una más de los olvidados. Guarda silencio.

Isha intentá cantar una Uraga al borde del mar. Su voz es más firme de lo habitual. Una ola diferente a las demás se acerca y salpica su rostro. Para ella, no es casualidad. Isha parece haber entendido el mensaje del mar. Se levanta de inmediato y corre.

81. EXT. CASA AJPU. TARDE

Isha se acerca sigilosamente a la ventana. Silva cómo lo hacía Tomas Alexis en los palos de mango.

82. INT. CASA AJPU. DIA

Ajpu está sólo con su abuela. Escucha el silvido. Entiende. Sale a corriendo.

83. EXT. CASA AJPU. TARDE

Isha está escondida detrás de un platanar. Ajpu se acerca despacio. Isha sale del escondite.

ISHA  
 Tengo un plan.

Ajpu la abraza.

AJPU  
 Mi tío ya lo decidió. me dijo que  
 el trabajo será una oportunidad.  
 Vienen por mi mañana en la noche.

Isha se suelta.

ISHA  
 Yo no voy a dejar que eso pase.

Él la mira, sorprendido.

ISHA  
 Mañana comienza la feria. Mañana  
 hacen el Yurumein, la gente se va  
 reunir en el muelle. Antes de irte,  
 tenes que hacer que te lleven al  
 muelle antes de que termine el  
 Yurumein.

Isha se acerca.

ISHA

Si no te querés ir. Tenes que hacer  
todo lo posible por estar ahí. No  
voy a dejar que le sigan haciendo  
daño a Yamilet ni que vos te vayas.

Ajpu mira un fuego que no había visto en la mirada de Ixquic.  
Entonces acepta.

84. EXT. CASA ISHA. TARDE

Casimiro está en el patio bebiendo con otros señores. Ya  
están muy ebrios. Isha no tiene miedo. Pasa frente a ellos  
sin detenerse, sin voltearlos a ver. Casimiro no hace nada.

85. INT. COCINA. NOCHE

Isha, Julia y Yamilet están comiendo. Nadie habla. Nadie dice  
nada de lo que pasó la noche anterior. Sólo Yamilet sabe que  
algo pasa. Nota que Isha no se mueve. No come.

YAMILET

¿Qué te pasa?

ISHA

(volviendo al presente)

Nada.

86. INT. CASA AJPU. NOCHE

Norma dobla la ropa de Ajpu y lo mete en una maleta. Su tío  
también está metiendo su ropa en una maleta. Ajpu está  
sentado cerca del fogon viendo el fuego. Su abuela se da  
cuenta.

NORMA

¿Qué te pasa?

AJPU

Nada

NORMA

Nada nunca es nada. Es el principio  
de algo.

Ajpu no responde.

87. EXT. PLAYA. NOCHE

Nitu Maga camina por la orilla del mar. Lleva puesto su traje  
amarillo, blanco y negro. Un anciano del pueblo pasa cerca a  
ella.

ANCIANO

El mar anda inquieto, algo va a pasar. Tenga cuidado.

Nitu Maga le sonríe. Sigue caminando. El anciano sigue su camino también.

88. INT. CASA ISHA. AMANECER

Isha duerme.

COMIENZA SUEÑO

89. EXT. LAGO AZUL. DIA

Isha camina dentro de una montaña grande. No parecen las montañas de su pueblo. Sigue caminando hasta llegar a un lago azul, cómo el que Ajpu le contó una vez. Al fondo ve la figura de una mujer azulada, luminosa, que canta.

MUJER AZULADA

(cantando)

Hiñaru Duna... Hiñaru Duna...  
Hiñaru Duna...

La mujer voltea y la mira directamente. Le extiende la mano.

TERMINA SUEÑO

Isha despierta sobresaltada. despierta temprano. Las olas golpean más fuerte que en cualquier otro día. Isha escucha las olas. Se levanta de prisa y saca la caja debajo de su cama. Dentro, aún tiene algunas conchas y el hilo de pescar que le regaló Ajpu. También tiene el vestido que le regaló Nitu Maga. De inmediato, saca todas las cosas y comienza a coser.

90. EXT. MUELLE. TARDE - SIGUIENTE DÍA

Es la feria del pueblo. Día en que se celebra el Yurumein. Nadie trabaja. Muchas personas, en su mayoría hombres, están adornando el muelle con telas de colores y también preparan un escenario para Yurumein.

91. EXT. CASA ISHA. TARDE

Nitu Maga y Casimiro se están vistiendo para ir al muelle. Yamilet también. Todos usan sus mejores trajes.

92. INT. CUARTO ISHA. TARDE

Isha toma el vestido que le regaló Nitu Maga, se lo pone. Lo comienza a ajustar a su cuerpo.

Yamilet entra. Parece esconder algo en sus manos. Se sorprende al ver a Isha con el traje puesto.

YAMILET

Pensé que querías parecerte a la  
Mujer Maravilla.

Isha casi sonríe. Casi.

ISHA

No, ya no quiero parecerme a ella.  
Ahora quiero parecerme al mar.

Yamilet se acerca. Isha se gira. Se da cuenta que Yamilet trae algo consigo. Yamilet muestra lo que trae escondido. Es un pañuelo azul con un diseño diferente. En el centro está la piedra azul que Ajpu le había regalado. Isha se sorprende.

YAMILET

(mientras le acomoda el  
pañuelo en el cabello)  
Lo encontré hace poco. Quizá se  
despegó en el momento que cayó.

Isha ahora se siente completa. Le sonríe. Desde afuera su abuela las llama.

JULIA (O.S.)

(gritando)  
¡Niñas, apurénse, ya nos tenemos  
que ir!

### 93. EXT. PUEBLO LIVINGSTON. NOCHE

La feria del pueblo ilumina la noche con luces de colores colgadas entre postes y cocoteros. La música retumba desde unos grandes parlantes mientras la gente camina entre puestos de comida, juegos y pequeñas ventas. El aire huele a coco dulce, pescado frito y maíz tostado.

Niños corren entre las mesas con globos en las manos, mientras un carrusel viejo gira lentamente, rechinando con cada vuelta. Más allá, un grupo toca tambores garífunas y algunas personas comienzan a bailar sobre la tierra apisonada.

Las voces, las risas y la música se mezclan con el murmullo cercano del mar. Por una noche, todo el pueblo parece reunido bajo las luces de la feria, celebrando como si el tiempo se detuviera.

Todas las familias caminan en las calles. Es difícil abrirse paso. Isha ve hacia todos lados buscando a Ajpu, pero no lo mira por ningún lado.

Entre el tumulto de las personas, unas muñecas gigantes aparecen, son las fulandiganas.

Isha las ve emocionada, les sonríe.

94. EXT. MUELLE. NOCHE

Al llegar a la orilla del muelle. Muchas personas de la comunidad ya se encuentran ahí. Isha ve varios rostros conocidos pero no ve a Ajpu. Se preocupa.

95. EXT. LIVINGSTON. NOCHE

Ajpu, camina junto a su abuela y su tío. Su abuela lo lleva de la mano.

Siguen caminando, cuando las fulandiganas aparecen. Ajpu se sorprende al ver sus tamaños. Las fulandiganas comienzan a rodearlos. El tío se abre paso por la fuerza y siguen avanzando.

Ajpu mira hacía todos lados. Su abuela lo nota.

96. EXT. MUELLE. NOCHE

Anuncian el evento final. El Yurumein. Los tambores comienzan a sonar, un barco de madera se apróxima. Las personas levantan ramas de todo tipo de árboles mientras cantan.

PERSONAS

(cantando)

Ah, Yurumein giñe runi nege wayuna.  
Ah! Yurumein giñe runi nege wayuna  
warúeite. Ragübei benehene wabo...

El corazón de Isha late fuerte. El mar rompe en el muelle. Isha sigue viendo para todos lados en espera de Ajpu.

97. EXT. MUELLE PRIVADO. NOCHE

Ajpu llegó junto a su abuela y su tío a la orilla de un muelle privado. En sus hombros lleva una maleta pequeña, listo para irse. Un barco de la camaronera espera.

Ajpu mira el otro muelle al fondo, desde lejos ve luces y escucha el sonido de tambores.

El motor del barco enciende.

Muchos niños comienzan a subir en la parte trasera. Son recibidos por hombres que tienen la mirada dura.

Ajpu está de pie junto a su abuela, quien lo sostiene de la mano.

Su tío comienza a subir. El corazón de Ajpu late fuerte. Mira a su abuela. Toma valor.

AJPU  
(voz quebrada)  
No quiero ir.

La abuela con la mirada rota, entiende. Le suelta la malo.  
Ajpu comienza a correr con dirección al otro muelle.

Ajpu corre muy rápido. Cómo si fuera él el viento.

98. EXT. MUELLE. NOCHE

La actividad termina cuándo el barco llega. Todos lo reciben.  
Comienzan a conversar entre si, cómo si nada malo pasara.

El mar ruge detrás de Isha.

Ajpu llegó al muelle. Suda y tiembla.

Isha lo mira, sin poder hablar. Ajpu también la mira. Tienen miedo.

Ajpu se se da cuenta del reflejo de la sombra de Isha y también se da cuenta del reflejo de su propia sombra. Son las sombras que él veía antes. Son ellos mismos.

Una ola enorme golpea la costa y salpica a los dos. Isha sonríe. Ajpu también sonríe.

Isha decidida se acerca a uno de los tamboristas. Le habla al oído. El tamborista comienza tocar. Todas las personas callan. Eso no es parte del protocolo.

Isha respira hondo. Sube a la pequeña tarima improvisada frente al mar. Nadie entiende qué está a punto de ocurrir.

Frente a todos, Isha está vestida con su nuevo traje, el vestido que Nitú Maga le regaló. Isha siente que es su traje de heroína, se siente vestida de mar, comienza a entonar primero el canto que su madre le enseñó. El canto de Yurumein.

ISHA  
(cantando, en garífuna)  
Ah... Yurumein giñe runi nege  
wayuna...

Ah! Yurumein giñe runi nege wayuna  
warúeite...

Ah, Yurumein giñe runi nege wayuna  
Ragübei Benehene wabo  
Ah! Ragübei benehene wabo  
Waluaheinaña garinagu waladee...

Ah, liumoun churunti duna  
 Ah! Liumoun churunti duna, warúeite  
 Ah, liumoun churunti duna  
 Ñeinba bagüra bügura wabu  
 Ah! Ñeinba bagüra bügura wabu  
 Wáluahenaña garinagu waledi...

Yurumein nege buga wageirabei  
 Bugarügü hamutiwa harutiñu ñéingiñe  
 Ah, ligiagu wayabingei  
 fayafayahañadügü lenchu  
 Wáluahenaña Garinagu waledi.

De pronto, ese canto se comienza a mezclar con aquel sonido que antes escuchaba con Ajpu. Esa mezcla entre viento, palmera y mar. Es entonces, cuando ese canto se comienza a transformar en una Uraga. Su voz, temblorosa al principio, crece como el oleaje. Su voz se vuelve grave. Antiguísima.

#### ISHA

Ah... uraga nuni...  
 Canta el dolor.  
 Canta la violencia.  
 Canta la ausencia.  
 Canta los secretos del pueblo que  
 todos fingen no ver. Canta lo que  
 le hicieron a mi hermana.  
 Canta lo que le hicieron a Ajpu.  
 Canta la vida de los niños  
 olvidados... Buleiwadu...

Los adultos del pueblo comienzan a agruparse alrededor de Isha. El canto convoca algo más que agua: convoca memoria. Convoca rabia. Una ola enorme golpea el muelle sin destruirlo, pero dejándolo cubierto de espuma.

#### ISHA

Ah... uraga nuni...  
 ¿Me viste? ¿Me viste? ¿Me viste  
 cuando me pegaban?..  
 ¿Me viste? ¿Me viste cuando me  
 obligaban a sangrarme las manos  
 para poder comer?..  
 ¿Me viste? ¿Me viste cuando grite  
 mientras tu esposo me violaba?..  
 ¿Me viste? ¿Me viste cuando tu  
 hermano me violaba?..  
 ¿Me viste? ¿Me viste cuando me  
 vendiste?..

Los tamboristas dejan de tocar.

Las mujeres mayores lloran. Los hombres se sienten avergonzados. El pueblo entero la observa avergonzado.

Otra ola enorme golpea el muelle. Esta vez, la ola parece crearle una capa en forma de agua.

ISHA

Ah... uraga nuni...

¿Viste a Ajpu? Cuando le pegaron y lo obligaron a subir al barco de la muerte..

¿Viste a mi abuelo? Él violó a mi hermana..

¿Viste a los olvidados? No vendieron su alma al diablo, ustedes se las regalaron..

Isha respira hondo. El mar se calma. Como si hubiera escuchado. Isha deja de cantar.

Hay silencio absoluto.

Isha mira a Ajpu. Ajpu también la mira. En ese silencio, los dos comprenden que están a punto de separarse para siempre.

En medio del tumulto, una figura aparece: una mujer con la maleta en la mano, el cabello teñido de rubio. Es Sara. No sabemos si Sara escuchó o no la Uraga.

La cámara se aleja mientras Isha decide dar un paso. Pero no sabemos hacia quién. Ni hacia dónde.

El futuro queda abierto, como el mar.

FIN